Witch……and Heroine在貞德這個歷史人物身上我們可以相信，女巫和聖女是可以並存於一個人的體內的。筆者閱歷有限，很多關於貞德的資料真假難辨，僅為一家之言。寫下這篇感言，源於我對女性傳記的熱愛。我個人否定聖女貞德的一切“神蹟”，只肯定她在百年戰爭中對法國民眾所起的精神作用，以及她對後世純粹的愛國主義民族英雄的象徵意義。

相對一個被吹出來的聖女貞德，我更崇拜一個真實的農家少女讓娜·達爾克。

最早聽說貞德還是在《安徒生童話》中，定義只有：一個曾經輝煌然後被燒死的巫婆；再就是中國動畫片《自古英雄出少年》，把貞德塑造成一個勇赴國難的貧家少女形象；這也是法華人對其最常見的定義。在很多文學作品中中都有這位傳奇女性的出現，連雨果的《巴黎聖母院》也蜻蜓點水地提起過她。聖女貞德的橫空出世，是前無古人、後無來者，沒有經驗可循的歷史事件。就像武則天之後再出一個東施效顰的韋皇后都不會有這般成就了，因為世人對此已經有了經驗。

傳奇只會上演一次。

貞德轟轟烈烈的短暫人生太過傳奇、太過完美，給後世無盡的想象。連法國專門研究聖女貞德和中世紀曆史的歷史學家都承認，數個世紀以來，貞德的故事被不斷潤飾，無數不可靠版本的傳說將貞德真實的人生軌跡混淆。貞德的一生充斥了大量無巧不成書的驚人巧合，最後才有了我們今天所熟知的聖女形象，這是時勢造英雄的結果。我們看看摘自雷吉納·盧佩德的《聖女貞德的真實形象》中所描述的貞德火刑檯布告內容：貞德是一個謊話家、危險人物、蠱惑者、偽預言家、迷信狂、褻瀆神靈者、自戀狂、違背耶穌基督的信仰、說大話、偶像崇拜著、虐殺狂、放蕩者、惡魔祈禱者、教會叛徒、分裂主義分子和異端者。這樣一連串驚悚的罪名加在一起放在一個19歲少女身上是不是有點太誇大其詞了？但是仔細研究了一下貞德的生平，我們發現這份極端的指控其實相當一部分是恰如其分的。

她真的是一個Witch！

這是我對貞德的第一個看法。貞德當然是一個謊話家，儘管她自己可能都不知道。貞德自稱遇見了大天使聖米迦勒、聖凱瑟琳和聖瑪桂萊德（三位在當時非常知名的傳說人物），他們告訴貞德她要趕走英華人，並帶領王儲進行加冕典禮。在英法百年戰爭期間，宗教思想非常盛行，貞德作為一個虔誠的宗教人士，對自己的說法堅信不疑。經過一些所謂“神蹟”後，人們開始相信她是上帝派來的，甚至當權者同意這個從未帶兵打仗的鄉村姑娘帶領一支軍隊對抗侵略者。站在貞德自己沒有撒謊的前提下，她所自稱的在腦海裡聽見聖天使的神諭這種情況應該屬於幻聽或者幻覺。這些聲音來自於她的大腦，說明貞德可能在大腦組織中患有類似癲癇等腦神經一類的疾病或異狀。但是根據歷史記載，貞德平時舉止正常，社會功能也完好，並非瘋子一類的病人。所以貞德即便確實有腦科疾病，也只能是輕度的。再加上她所處的時代宗教氛圍濃厚，她又十分虔誠。所以強烈的宗教信念會給予貞德心理暗示，促使她在腦海中聽到與宗教相關的內容，這和人類在睡眠狀態下做夢都是日有所思之事很相似。

聖天使的聲音只是她強烈的心理暗示所產生的幻聽和臆想，幻想家貞德把這些夢境式的幻覺當了真。

在中世紀宗教盛行的時代，貞德的這些話語不會引起人們判斷她是瘋了還是病了的猜測，這勾起的是她聽到的聲音是來自上帝還是魔鬼的猜測。在那個年代，聽見來自所謂上帝的聲音絕非貞德一家。那個年代盛產聖女，然後被打回原形視為“假聖女”。而貞德因歷史機緣橫空出世，她本身也不過是個推舉包裝出來的“假聖女”，但最後卻因為一系列驚人的奇蹟真的成為聖女。貞德後來在宗教審判的時候詳盡描述三位聖天使的模樣，她描述細節是想讓人相信她的話屬實。但是聖天使在神學家看是虛幻的形象，能夠如此細緻地刻畫出她們的模樣，那麼這肯定是魔鬼作祟。貞德等於自己給自己打上了“女巫”標籤。但是她所掀起的精神崇拜喚起了法國民眾抗擊侵略的希望和決心，這股愛國聲勢之大駭人聽聞不可思議，對英華人來說，貞德自然是個鐵板釘釘的危險人物！這也包括了她是蠱惑者的定義。至於偽預言家……無論貞德是真預言家還是假預言家，只要你沾上預言這個詞，那麼就可以將你定義為騙子。

因為在無神論者看來，預言都是放屁！所謂兌現的預言全部都是巧合。

貞德對上帝的虔誠有目共睹，這也是她後來封聖的重要原因。但她太沉迷於自己臆症大腦那所謂來自聖天使聲音的臆想了，甚至把自己潛意識的心理暗示付諸實踐，這樣的迷信狂也算是古今罕見。至於其他的罪名，基本也是小兒科，也包含些無中生有的東西，比如指控貞德放蕩一類。我相信用科學辯證方法看待曾經被捧上神壇的歷史人物，才是對真實的他們給予的最大尊重。聖女貞德本身就是歷史包裝的產物。她儼然是中世紀曆史、中世紀女性、英法百年戰爭、法國民族精神的代言人，據說法國國旗上也有貞德的象徵意義。

貞德就是法蘭西！即貞德以平民之身勇赴國難就是法蘭西精神！

在古今中外的文化中，幾乎人人都把自己的祖國視為一個女性，因此有祖國母親、我的“德國新娘”之說。法蘭西也不例外。貞德還有許多神奇的特質非常巧合地迎合了各個年代的人們的各種口味和需求。

一、她是身披鎧甲的女戰士，顛覆了中世紀傳統女性形象，給人耳目一新之感：

這就迎合了喜歡中性美的男人的口味以及嚮往花木蘭式存在的女權主義者。儘管在貞德的生平中，我絲毫看不出任何能與女權扯上關係的東西。試想一個滿臉絡腮鬍子的大叔打著聖天使旗號上馬提刀，與一個纖弱女子披堅執銳勇赴國難相比，哪個更符合人們浪漫幻想的期待？貞德現有的畫像都是在她死後由畫家們憑想象塑造的，比如下圖就是常見的人們對貞德形象的想象。這幅畫畫的是貞德光復奧爾良，算得上她一生中最重要的一場勝利。這個經典鏡頭也進了《聖女貞德》的電影。唯一在貞德活著的時候就儲存下的畫像是這樣——畫在巴黎會議記錄上的塗鴉。作者可能從沒見過貞德，無法想象留著短髮、一身男裝的貞德的樣子。於是給她畫了長髮辮和裙子。

二、她出身較低，給了人們以“小人物也能改變歷史”的豪邁感：

對聖女貞德故事稍有了解的人都知道，貞德一直被塑造成一個目不識丁的農家姑娘。儘管後來有些未經查實的所謂證據證明貞德識字或掌握一定的文化，也只能說明她被視為文盲村姑或許稍有貶低。但貞德的父親是村子裡負責收稅金的村官，夫妻倆都是經營農場的普通人是事實。在中世紀，女性是不允許參戰的。說真的，這倒不是什麼性別歧視，戰爭讓女人走開有它的道理。戰場是男人爭雄的天下，是血腥而殘忍的。女性天生生理不如男性，在戰場上遇到危險的機率成倍增加。貞德不但上了戰場，居然還能帶領一支軍隊。這已經十分挑戰人們的心理承受底線，奇蹟的是她居然還打了勝仗，這在當時當然是不可思議的事情，當然是上帝開恩的神蹟了。在關於貞德的很多百科中，都給她冠以天才軍事家的頭銜。但是從一個真正客觀冷靜的角度分析，從未上陣打過仗的人，還是個大字不識幾個的農家女居然碾壓當時法國軍隊所有將領可謂是天方夜譚。但是貞德帶兵解了奧爾良之圍確實真實的，這使得很多人相信貞德是個天才，是個軍事家，是上帝派來拯救法國的洛林聖女！那麼如何從辯證科學角度解釋這個農家女帶兵打仗卻奇蹟般勝利的事實呢？歷史的真相極有可能就是：歪倒正著看過《灌籃高手》的讀者都知道，作為門外漢的櫻木花道正因為是外行所以無知者無畏，不按常理出牌的他意外地帶給湘北隊不可思議的勝利。這種事情在歷史上也屢見不鮮，武則天之前沒有女性稱帝的例子，誰也想不到防著武皇后稱帝，結果武則天打破人們固有觀念而稱帝。武周之後的政壇傑出女性：太平公主、韋皇后和安樂公主等，都曾覬覦皇位。但是有了武則天的前車之鑑，這幾位女性受到的提防和障礙比武則天大多了，所以她們都沒能成為第二位女皇。同理，聖女貞德也是一樣。農家女由於沒有經驗，牛犢不怕虎，自以為有上帝撐腰，因此勇悍地銳不可當。再加上有文獻表明貞德所在的村莊常受侵擾，村莊也時常防禦敵人。貞德自己也有很大的可能受到過一些小規模戰鬥的軍事訓練。法華人不缺指揮官和軍事人才，缺的是血性，決心，爺們氣。貞德最大的作用就是讓法國軍隊相信上帝站在法國這邊，士氣的作用在戰場上可是太大了。貞德奇蹟般超越了很多有實戰經驗卻敗仗不斷的軍人，領導了一場又一場勝利，靠的不是什麼軍事才能，而是打著上帝旗號帶起計程車兵士氣、上天賜予的好運氣解了奧爾良之圍。提起這些並非否定貞德在這場戰役中的價值，只是要大家知道真相是什麼。我們同樣可以相信，精神支柱貞德如果沒有出現，奧爾良戰役是難以取勝的。奧爾良之圍的歷史真相：上帝根本沒來！表面上看，在貞德到達奧爾良之前，英軍處於戰略優勢。法國很多大城市面對英軍都是不戰而降，來奧爾良之前英華人已經有些自大，以為奧爾良會輕易取下。但是奧爾良軍民卻奮起反擊，這一點超出英軍預料。這樣下來，英軍僅僅帶了四千人馬想拿下奧爾良基本是不可能了。而這個時候發生了類似袁崇煥用紅夷大炮意外擊中努爾哈赤大帳扭轉戰爭局勢的事件：奧爾良圍城英軍人手不夠，主帥被炮彈意外擊中臉部死亡，這導致當時的英軍士氣極度受損。戰鬥進入僵持階段，而這時候貞德才帶著軍隊姍姍來遲。更多的歷史學家相信貞德對法國軍隊的作用基本是在精神層面，貞德所能影響的僅僅是讓法軍相信上帝站在他們這邊。貞德的軍隊趕來時也不是奧爾良千鈞一髮之際，而是雙方僵持階段，貞德軍隊到來反而打破了僵局。法軍在奧爾良戰役勝利的原因基本歸功於英軍戰力不強士氣不振，人數不夠，再加上主帥意外戰死。而法軍士氣因聖女“神蹟”大振，從而獲勝。貞德解放奧爾良之後，查理終於打敗對手加冕稱帝。這是貞德最後一次偉大勝利。而這時候人們開始盲目相信聖女奇蹟，不斷請求貞德幫助打仗。而接下來我們看出貞德真的不是什麼軍事家，她很看輕法軍的戰略，喜歡一個勁兒猛攻。她在巴黎的戰鬥就是一次魯莽的攻擊，不知道是之前的勝利衝昏了這個姑娘的頭腦還是其他什麼原因，貞德的軍隊戰敗了。上帝這次同樣沒有來。貞德也沒有像傳說中那樣解放法國，她死後戰爭又打了二十年。所謂的女預言家也不攻自破了。但貞德作為一個原本跟戰爭不著邊的農家少女，卻能夠創造奇蹟拯救奧爾良從而拯救法國的民心，讓瀕於絕望的國家重新振作起來抗擊侵略者，這給了無數法華人信心。他們意識到無論自己出身多低，都有為國家而戰的責任和能力。從這個角度看，貞德的象徵意義就非常之大。換成任何一個國家，都會極力宣傳這樣的英雄人物。同樣也是因為貞德出身平民，她的人望比國王還高。但也正是成也貞德、敗也貞德。她的年輕和沒經驗可以撞了一千年也不曾出現過的大運，同樣因為她正處在叛逆青春的年齡，過度輝煌的榮譽會非常輕易衝昏這個涉世未深的小姑娘的頭腦，讓她變得膨脹、盲目自大和驕傲任性。

也正是因為這一點，貞德才更加親民。她不是神，不是什麼子虛烏有的上帝派來的聖女，而是有血有肉的人，是普普通通每一個法華人精神所推舉出來的英雄！