一部《圍城》，滿滿方鴻漸與鮑小姐，蘇文紈，唐曉芙，孫柔嘉，還有我你他小姐和劉小姐的感情糾葛。但說到最愛，當然是唐小芙。然而愛是一個人的事，在一起卻是兩個人的事。

鴻漸對小芙的愛始於初見吧，適時鴻漸因生活無聊，冒著多事的風險去看蘇文紈，受了文紈一頓搶白後，在蘇家的客廳第一次見到了曉芙，來看錢老的素描，嫵媚端正的圓臉，淺酒渦，天生別的女人要花錢費時，調脂和粉來扮的好臉色，新鮮的使人見了口渴而又覺嘴饞，彷彿是好水果。眼晴不頂大可靈活溫柔，好看的牙齒讓人想化成她的牙刷。發沒燙眉不鑷，口紅也沒擦，是摩登文明社會里的罕物，一個真正的女孩子。這段外貌描寫，想來任誰都會對曉芙心存好感吧!

在自己心儀的女人面前，無用的老實人盡顯其幽默，機智，體貼，紳士的一面。算大叔愛羅莉吧!於是一場隱晦的愛情在眾人不自知的掩護下發生了，鴻漸如思春的少年般珍藏了曉芙寫在書角上的電話號碼，每天寫著思念的情信，可他忽略了蘇文紈，一個視自己愛情如夏日冰淇淋的女人，正將這愛賞賜給鴻漸，鴻漸居然不接，於是她惱羞成怒了，文紈也頗有手段，一通打給嘵芙的電話揭了鴻漸的底，曉笑是想要一張白紙的愛人的，容不得瑕疵，退了鴻浙所有的書信，然後就有了陳道明在雨中那經典的一抖!原文是說像狗似的抖了下。

這場愛情兩個人都是用了心的了，都是聰明的也就多了猜疑，鴻漸更是用盡了他所有的聰明。決裂的主要推手是蘇文紈，如果不是親戚關係，如果各退一步，如果曉芙把心裡的挽留說出口，如果鴻漸在爾中再多站一分鐘，如果最後沒有電話裡的陽差陽錯，他們也許還會在起的，但所有的如果都沒成立，因為錢鍾書太鍾愛唐曉芙，她是作者心中完美的女性，他不忍心將她嫁給方鴻漸，不忍心將她拉入圍城，不忍心讓她陷入婚姻的沼澤。錢鍾書用筆救了唐曉芙，也斷了這場姻緣。最終鴻漸與曉芙再末相見!

《圍城》之所以為圍城，是城外的人想進來，城裡的人想出去。

《圍城》本來也不是寫男女和和美美的愛情，而是寫關於愛情的種種。

初見鮑小姐，是為“性”，可以說散就散的“約炮”，可憐的方鴻漸初次就被騙了感情。不過幸好，方鴻漸的自我治癒能力較強，他沒有表現出所謂失戀的傷心，或者，他只是一點點不甘心。

再者說，蘇文紈小姐的無縫對接使得方鴻漸對於自己的自信又找了回來。如果說鮑小姐是為“性”，那蘇文紈蘇小姐就是繁文縟節來來回回套路下的所謂“門當戶對”，蘇小姐和方鴻漸交往那麼多篇章，絲毫沒看出所謂愛情，只看到虛榮、攀比、自尊心等等，連稱之為友情都覺得欠缺些真情實感。

不過，在與蘇小姐的應酬過程中，方鴻漸遇到了他的一見鍾情唐曉芙。錢鍾書先生這麼描寫方鴻漸眼中的唐曉芙，“嫵媚端正的圓臉，淺酒渦，天生別的女人要花錢費時，調脂和粉來扮的好臉色，新鮮的使人見了口渴而又覺嘴饞，彷彿是好水果。眼晴不頂大可靈活溫柔，好看的牙齒讓人想化成她的牙刷。發沒燙眉不鑷，口紅也沒擦，是摩登文明社會里的罕物，一個真正的女孩子。”

唐曉芙是生動的，是靈動的，是讓方鴻漸有了心動感覺的，是美好的。若是沒有蘇文紈插一腳的話，兩人就是愛情本身了，也可以因為愛情而結婚，終成眷屬。可是這麼美好的女孩子，錢老先生怎麼忍心讓她進入婚姻的圍城，漸漸淪落為蚊子血或者飯粘子呢？生活的瑣碎會毀了一個人，美好就留給美好，而不是看著她消亡。所以，即便是兩人分開，方鴻漸心裡的唐小姐也是美好的。

最後，方鴻漸接受了孫柔嘉，不清不楚地結婚，不清不楚地爭吵，再糾纏地生活下去。

這就是圍城的意義，城外的人渴望進去，城裡的人想要出來。

很多人說唐曉芙是錢種書先生心中完美的人，不願意她嫁入紅塵。其實錢老不是因為這個原因。而是因為，事上有緣無份的愛情很多，何況方鴻漸本來就不適合唐曉芙。

不管方鴻漸內心對於現實生活有多少無奈，但是他骨子裡還是一個很俗氣的人。他被唐曉芙吸引，就是因為她清新脫俗。但是俗話說：不是一屋的人，不進一屋的門。

別說因為蘇小姐的緣故，他們分開了。即使他們結婚了，結果也是一樣因為一地雞毛的生活而離婚。唐曉芙這樣脫俗的人，是無法好好和一個世俗的人生活一輩子的。如果生活後來把唐曉芙也變成世俗的人，那麼方鴻漸也就不會再愛她了，結果還是一樣。

錢老希望大家明白，他們之間有本質的區別。相愛不等於合適，合適不等於相愛。到底婚姻是應該找一個相愛的，還是一個合適的？大家可以見仁見智了~~~

如果大家遇見又相愛，又合適的人，一定要牢牢抓住啊！

方鴻漸和唐曉芙幸好沒有在一起。

方鴻漸是個典型的不得志的文人，志大才疏，常常滿腹牢騷，因為沒有實幹的才學，空談的本事不小，只適合把把酒、談談詩文，說幾句抖機靈的妙語逗大家一樂，更多時候這種言語是用在對自己的粉飾上。比如小說原文中方父登在《滬報》上的新聞，被蘇小姐瞧見了，當面拿話來懟他，然後：

“方鴻漸羞愧得無地自容……便痛罵《滬報》一頓，把幹丈人和假博士的來由用春秋筆法敘述一下，買假文憑是自己的滑稽玩世，認乾親戚是自己的和同隨俗……”；

還有用在圓話上，比如原文中方鴻漸看了王爾愷“為文紈小姐錄舊作”，一時口快說詩乃抄襲所得，隔天發現詩原來是蘇小姐所作，趕忙又寫信去圓話：

“見名章雋句，竟出諸傖夫俗吏之手，驚極而恨，遂厚誣必有藍本……”

說真的，這些粉飾和圓場的話語，說得還比較精妙，可見方鴻漸也不是全無水平，但到了實幹的方面，他就不行了，找工作是靠著幹丈人、朋友、家裡的面子，但都做不長久，也沒有成績，最後倒都被人打發去了。能用到說話本事的，一是演講，二是教學，三是交際，然而從原文來看，方鴻漸這幾樣，也都做得不咋地。

方鴻漸有傲氣，但無傲骨。他不願仰人鼻息，工作上有不如意處，不是想著提升自己，而是考慮著找下家。找下家也不是靠真才實學，而是寄希望於他人的引薦。對待愛情，他有追求唐小姐的心願，卻沒有追到她的決心。婚後，他感到現實的窘迫，婚姻的不諧，但除了逞強鬥狠，並無實際的改變。一個無傲骨空有傲氣的人，只會被生活折磨得更慘。

這樣的一個人，在書中桃花運倒是不少，回國途中和鮑小姐打情罵俏；才女蘇文紈傾心於他，甚至想放棄趙辛楣和曹元朗的追求。唐曉芙沒走到那麼遠，但對方鴻漸，她有點意動；孫柔嘉開始雖然看似羞羞答答，心裡是早已把方鴻漸看作囊中物的。

為什麼呢？

方鴻漸是個花架子，內在撐不起來，門面上還是好看的。

他生在世家，即使落魄，也有點遺少的貴族派頭；他以舊學啟蒙，又出洋見過世面，文雅又摩登；他有學歷，哪怕是個假學歷，被拆穿後，他也可以躲進舊式文人逢場作戲、滑稽玩世的避難所裡，以掩蓋實際能力上的不足；他彬彬有禮，不輕易越男女之防，使女人感到安全，同時，他又性子懦弱，總想使女性滿意……

更何況，方鴻漸雖然“興趣廣泛、全無心得”（錢、楊語），但他並不是全無品味和雅趣。這點，從他對身邊人的選擇就能看出來，他最好的朋友——趙辛楣，是全書中少見的頗討人喜歡的人物，這個人物的原型是錢楊夫婦喜愛的一個五六歲的男孩子，不像其他人物那樣有強烈的諷喻意味；他真正心動的女性——唐曉芙更是錢鍾書鍾愛的人物，在書中稱她是“摩登文明社會里的罕物——一個真正的女孩子。”可見，方鴻漸在識人上，還是有眼光的。

再說唐曉芙。

唐曉芙所佔的篇幅不多，卻成為一個大眾難忘之人。在《圍城》這部諷刺小說裡，她是錢鍾書寄寓理想的女性形象。

錢鍾書描繪她所用的筆墨，也是相當多的，且看：

“唐小姐嫵媚端正的圓臉，有兩個淺酒渦。天生著一般女人要花錢費時、調脂和粉來仿造的好臉色，新鮮得使人見了忘掉口渴又覺嘴饞，彷彿是好水果。她眼睛並不頂大，可是靈活溫柔，反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話，大而無當。古典學者看她說笑時露出的好牙齒，會詫異為什麼古今中外詩人，都甘心變成女人頭插的釵、腰束的帶，身體睡的席，甚至腳下踐踏的鞋襪，可是從沒想到化作她的牙刷。她頭髮沒燙，眉毛不鑷，口紅也沒有擦，似乎安心遵守天生的限止，不要彌補造化的缺陷。總而言之，唐小姐是摩登文明社會里那樁罕物——一個真正的女孩子。有許多都市女孩子已經是裝模作樣的早熟女人，算不得孩子；有許多女孩子只是渾沌痴頑的無性別孩子，還說不上女人。”

這番筆墨大費周章，其實可以用兩個詞語概括，一是真實，二是可愛。

很多女人真實，可是流於粗鄙；很多女人可愛，失於矯揉造作。真實與可愛並舉，才不會喪失分寸。三千年前孔老夫子的“質勝文則野，文勝質則史”說的就是這個道理。

蘇文紈是女博士，留過洋，可方鴻漸對她並不心動，他這麼闡述原因：“有頭腦有才學的女人是天生教愚笨的男人向她顛倒的……女人有女人特別的聰明，輕盈活潑得跟她的舉動一樣。比了這種聰明，才學不過是沉澱渣滓……真聰明的女人決不用功要做成才女，她只巧妙的偷懶——”

用王爾德的話說，蘇文紈這樣的女人，是被教育得愚蠢了，變得裝腔作勢，狂妄自大，還不如無知的人，內心總有一處能安放下偉大的理念。

孫柔嘉則是另外一面了，方鴻漸是“興趣廣泛，毫無心得”，而她是“毫無興趣、很有打算”，她一早就有捕獲方鴻漸的打算，被趙辛湄識破，而方鴻漸則陷落在一個精明女孩子虛假的柔弱之態裡，以為自己是她的英雄。事實上，孫柔嘉比方鴻漸能幹得多，她更適應這個社會，假如方鴻漸拋棄他的文人傲氣，聽從孫柔嘉，起碼在物質和現實上過得不錯。孫柔嘉也有她自己的聰明，她能畫出汪太太的扼要：十點紅指甲，一張紅嘴唇。婚後，當孫柔嘉漸漸褪去少女氣息，成為婦人後，她的冷酷、精明和尖刻都暴露無遺。

唐曉芙完全不同。我不能同意一種說法，就是假使她和方鴻漸結婚，就會變成另一個孫柔嘉。

她是這樣一個女孩，始終擁有探索萬事萬物的熱情，善於在瑣碎中發現趣味，對人對事有獨到又不失偏頗的體悟，能在生活中構築起層巒疊嶂的藝術。我認為這是女性最高的天賦，和這種天賦相比，學歷、家務活、賺錢、交際等等俗務都不過是影子的影子。

這樣的女孩，方鴻漸能遇上都是三生有幸。方鴻漸會愛上她，她可能會有一點隱約的心動，但絕不會愛上方鴻漸。最好的結局是他們沒有結婚，假使她不幸嫁給方鴻漸，那麼結局有二，一是方鴻漸為她改變（男人對自己一見傾心的女性總是仰望的），二是兩人不合，但她獨自精彩。

婚姻對唐曉芙不是圍城，沒有什麼能困住她。她就像一棵樹，一朵花，一條河流，一片雲，自如自在。

錢鍾書珍惜唐曉芙，所以把最好的結局給了她。她沒有嫁給方鴻漸，也沒有交待她嫁給誰，對我們來說，二十歲的唐曉芙永遠是“美人如花隔雲端”，成為記憶裡最美好的一縷春風。