相比如洋蔥般層層疊疊的情節,我更看重本書中的人物刻畫和講故事的方式。我相信“短篇小說看構思,長篇小說看人物塑造”。下面來談一談令我印象深刻的幾位人物,和在閱讀過程中令我想到的其他虛構作品中的人物。
1. 胡利安·卡拉斯 - 囿在記憶孤城中的痴狂人
首先必須提到,他濃縮了眾多鬱郁不得志的文人的影子,縱有天賜才華又如何,在用心讀書的人越來越少、書籍出版越來越艱難的年代,一位默默無聞的小作者想要出頭何其艱難?在他身上我看到了薩豐對於作者這個群體的反思和憐憫。而在讀到後半部分的時候,我不止一次地聯想到《呼嘯山莊》中的希斯克利夫,兩者何其相似:年少出身卑微,卻愛上(相比於自己出身)高貴的女子,激情似火卻不得不遠走他鄉,從此與愛人陰陽兩隔,時隔多年仍念念不忘,活在自己設下的詛咒裡。不同的是胡利安至少還有任何時候都不放棄他的努麗亞和米蓋爾,而希斯克利夫真真是孤苦伶仃、煢煢孑立;希斯克利夫在臨死之前終於獲得解脫,並和心愛的凱瑟琳合葬;而胡利安最終在目睹所有愛他和他愛的人的死亡後,如一個幽魂一樣活下去。
2. 努麗亞 - 在錯的時間遇到對的人
努麗亞是我認為本書塑造得最成功的女性人物形象,相當真實可感(相比之下,女主角光環的佩內洛普就顯得太飄渺了)。起初總覺得努麗亞對胡利安的愛摻雜著一點點粉絲對偶像的崇拜感,又有些像經紀人和大明星之間彼此信任彼此成就的關係,看到努麗亞自白的最後,忽然覺得他們更像一對飽經滄桑的母子,無法用言語形容那種努麗亞的深情。她讓我想到的是韓劇《自鳴鼓》的女主角自鳴公主,她在臨死前對愛人說:“如果有來生,我要做你的母親。”這樣她可以好好愛他,而他可以盡情補償和那個人(佩內洛普)今生的遺憾。在我看來,有了努麗亞這個人物的存在,《風之影》就已經比眾多講愛情的小說高出一籌,多了幾分現實的味道。
3. 費爾明 - 行走的心靈雞湯導師
費爾明是本書的笑點擔當和金句擔當,每次遇到他說總能遇見出乎意料的驚喜。薩豐也許也相當在意這個人物,在他出場時從不吝惜筆墨。費爾明的幽默感和克里斯托弗伊舍伍德《諾里斯先生換火車》的諾里斯先生有得一拼,但不同的是諾里斯先生更加多面化,他的滑稽語言和表現摻雜著一點點作者對那個時代一些人的諷刺(個人理解),但費爾明則坦蕩、率真、大方得多,不得不說我甚至有點嫉妒男主人公達涅爾有這麼好一位忘年交!
4. 傅梅洛 - 階級差距留下深深烙痕
他的瘋狂偏執讓我想到了《悲慘世界》裡的沙威,兩人儘管仇恨對方的出發點不同,但那不手刃仇人不罷休的鍥而不捨精神如出一轍。相比其他人或早夭或逃亡國外或沉迷愛好,他對西班牙內戰參與程度最高,投機取巧、見風使舵,並最終為自己在激烈動盪年代博得一席之地。傅梅洛的精神狀況和所作所為在一定程度上反應了那個時代的人的迷惘和瘋狂,我印象很深的一句描述是“許多人喜歡談論他,但更多人懼怕他”。我不禁想,在那些喜歡談論他的人中,有多少是想成為他那樣的人卻沒有下狠心的勇氣呢?
5. 米蓋爾 - 他是他的知己和伯樂
我有時自我反思,但凡真誠而深刻的友情,一定有“賞識”的成分在裡面:我看好你,所以我願意幫助你,甚至為你犧牲我的利益來成就你。米蓋爾和胡利安就是如此(之前看到有評論說他倆是同性愛情,我忍不住翻個大白眼)。讀過很多寫友情的小說,但讀到如此無私坦蕩的情誼還是第一次,不禁為之深深感動。尤其是米蓋爾的那句話:“當我死去,我所有的東西就是你的了,只有夢想除外。”這宿命般的定論也寫好了米蓋爾的人生。我想,如果對夢想的追求和對圖書的熱愛是一場聲勢浩大的革命,米蓋爾就是胡利安當仁不讓的革命友人,刎頸之交。
總評:在閱讀完卡爾維諾、馬洛伊山多爾、安吉拉卡特的作品之後閱讀這本《風之影》,感到的是一種久違的流暢感:薩豐的句子簡潔、流暢、句意明瞭,使得閱讀門檻大大降低了不少,隨之提升的是閱讀速度和快感。雖然相比之下,我更偏好前者的風格,但不得不承認,《風之影》給我留下了相當愉快的閱讀體驗。他講故事的方式也頗為獨特,雖不敢說他是使用這種“套中套”的結構的第一人,但結構本身是為故事服務,而不應該是反過來。《風之影》中兩代人的故事用在這個結構裡相互照映,有了“人生種種悲歡不過書頁間浮光掠影的輪迴”的味道,可以說是再合適不過了。
相比如洋蔥般層層疊疊的情節,我更看重本書中的人物刻畫和講故事的方式。我相信“短篇小說看構思,長篇小說看人物塑造”。下面來談一談令我印象深刻的幾位人物,和在閱讀過程中令我想到的其他虛構作品中的人物。
1. 胡利安·卡拉斯 - 囿在記憶孤城中的痴狂人
首先必須提到,他濃縮了眾多鬱郁不得志的文人的影子,縱有天賜才華又如何,在用心讀書的人越來越少、書籍出版越來越艱難的年代,一位默默無聞的小作者想要出頭何其艱難?在他身上我看到了薩豐對於作者這個群體的反思和憐憫。而在讀到後半部分的時候,我不止一次地聯想到《呼嘯山莊》中的希斯克利夫,兩者何其相似:年少出身卑微,卻愛上(相比於自己出身)高貴的女子,激情似火卻不得不遠走他鄉,從此與愛人陰陽兩隔,時隔多年仍念念不忘,活在自己設下的詛咒裡。不同的是胡利安至少還有任何時候都不放棄他的努麗亞和米蓋爾,而希斯克利夫真真是孤苦伶仃、煢煢孑立;希斯克利夫在臨死之前終於獲得解脫,並和心愛的凱瑟琳合葬;而胡利安最終在目睹所有愛他和他愛的人的死亡後,如一個幽魂一樣活下去。
2. 努麗亞 - 在錯的時間遇到對的人
努麗亞是我認為本書塑造得最成功的女性人物形象,相當真實可感(相比之下,女主角光環的佩內洛普就顯得太飄渺了)。起初總覺得努麗亞對胡利安的愛摻雜著一點點粉絲對偶像的崇拜感,又有些像經紀人和大明星之間彼此信任彼此成就的關係,看到努麗亞自白的最後,忽然覺得他們更像一對飽經滄桑的母子,無法用言語形容那種努麗亞的深情。她讓我想到的是韓劇《自鳴鼓》的女主角自鳴公主,她在臨死前對愛人說:“如果有來生,我要做你的母親。”這樣她可以好好愛他,而他可以盡情補償和那個人(佩內洛普)今生的遺憾。在我看來,有了努麗亞這個人物的存在,《風之影》就已經比眾多講愛情的小說高出一籌,多了幾分現實的味道。
3. 費爾明 - 行走的心靈雞湯導師
費爾明是本書的笑點擔當和金句擔當,每次遇到他說總能遇見出乎意料的驚喜。薩豐也許也相當在意這個人物,在他出場時從不吝惜筆墨。費爾明的幽默感和克里斯托弗伊舍伍德《諾里斯先生換火車》的諾里斯先生有得一拼,但不同的是諾里斯先生更加多面化,他的滑稽語言和表現摻雜著一點點作者對那個時代一些人的諷刺(個人理解),但費爾明則坦蕩、率真、大方得多,不得不說我甚至有點嫉妒男主人公達涅爾有這麼好一位忘年交!
4. 傅梅洛 - 階級差距留下深深烙痕
他的瘋狂偏執讓我想到了《悲慘世界》裡的沙威,兩人儘管仇恨對方的出發點不同,但那不手刃仇人不罷休的鍥而不捨精神如出一轍。相比其他人或早夭或逃亡國外或沉迷愛好,他對西班牙內戰參與程度最高,投機取巧、見風使舵,並最終為自己在激烈動盪年代博得一席之地。傅梅洛的精神狀況和所作所為在一定程度上反應了那個時代的人的迷惘和瘋狂,我印象很深的一句描述是“許多人喜歡談論他,但更多人懼怕他”。我不禁想,在那些喜歡談論他的人中,有多少是想成為他那樣的人卻沒有下狠心的勇氣呢?
5. 米蓋爾 - 他是他的知己和伯樂
我有時自我反思,但凡真誠而深刻的友情,一定有“賞識”的成分在裡面:我看好你,所以我願意幫助你,甚至為你犧牲我的利益來成就你。米蓋爾和胡利安就是如此(之前看到有評論說他倆是同性愛情,我忍不住翻個大白眼)。讀過很多寫友情的小說,但讀到如此無私坦蕩的情誼還是第一次,不禁為之深深感動。尤其是米蓋爾的那句話:“當我死去,我所有的東西就是你的了,只有夢想除外。”這宿命般的定論也寫好了米蓋爾的人生。我想,如果對夢想的追求和對圖書的熱愛是一場聲勢浩大的革命,米蓋爾就是胡利安當仁不讓的革命友人,刎頸之交。
總評:在閱讀完卡爾維諾、馬洛伊山多爾、安吉拉卡特的作品之後閱讀這本《風之影》,感到的是一種久違的流暢感:薩豐的句子簡潔、流暢、句意明瞭,使得閱讀門檻大大降低了不少,隨之提升的是閱讀速度和快感。雖然相比之下,我更偏好前者的風格,但不得不承認,《風之影》給我留下了相當愉快的閱讀體驗。他講故事的方式也頗為獨特,雖不敢說他是使用這種“套中套”的結構的第一人,但結構本身是為故事服務,而不應該是反過來。《風之影》中兩代人的故事用在這個結構裡相互照映,有了“人生種種悲歡不過書頁間浮光掠影的輪迴”的味道,可以說是再合適不過了。