電影是2007年於美國上映的，由“科恩兄弟”導演的一部犯罪片。看過“科恩兄弟”導演的其他作品，它們總能令我感到，導演對於命運與未來不確定性的不安。以《老無所依》為例，電影講述的是一名退休越戰老兵盧埃米在打獵時偶遇黑幫火拼，並在戰場上找到了黑幫們遺留的一箱現金與毒品。貪念與僥倖驅使盧埃米選擇將錢佔為己有，卻因此遭到殺手安通的追殺。

盧埃米僥倖擊退了一次殺手，殺手的瘋狂引起老警長貝爾的警戒，儘管貝爾有心相助，輕敵的盧埃米還是倒在了槍口之下，影片在貝爾警長的嘆息中落幕。《老無所依》的故事時間設定在1980年，一個正在現代化的高速發展的時期，也是一個大家都在為未來迷茫的年代。

在故事發生的墨西哥，從角色的服裝——舊時代的牛仔帽與皮靴再到騎馬查案的警察，再到殺手先進的武器與殺人方式。大街上流血事件多而頻繁，警察對運送死屍的板車不聞不問，墨西哥毒販火拼死亡已成自然……明明是恐怖血腥的殺人事件，年輕的下屬卻能在他面前笑出聲來。貝爾警長總帶著無力與懷舊感，導演借他的口擔憂著自己世界的明天，不知自己還能不能適應新的逆流與改變而活下去。

另一邊，是盧埃米與殺手安通的“鬥智鬥勇”。命運安排盧埃米碰到幫派火拼，又讓他拿到改變他未來的錢箱，只要他能帶著錢遠走高飛，從此將進入上層社會，衣食無憂；但是，命運也同樣安排了可怕的殺手安通，用電影裡的話說，安通是一個“有自己的規則”的瘋子，他聰明至極，為了完成任務與維護原則，甚至殺掉自己的僱主。最終，儘管盧埃米使出渾身解數，仍然不是對手，甚至牽連全家被安通殺害；而安通，則諷刺地被一場意外的車禍撞至重傷，黯淡離場……對於盧米埃來說，安通就像是導演安排的“命運”，不甘臣服“命運”的他奮起反抗，僥倖擊退了一次“命運”，卻逃不過接下來墨西哥人的追殺。

而對於安通，強大的他亦逃不過一次意外的車禍。導演透過這部作品告訴我們，他堅信命運與未來的不確定性，且對此表示不安。“老無所依”正是這種“對於命運與未來不確定性的不安”最直觀的體現。影片中有一段小高潮，是關於盧埃米與安通的旅館的對決。安通透過錢箱裡的追蹤器找到了盧埃米，盧埃米也發現了安通 兩人隔著一道門舉起槍，不約而同地把燈關上，然後開門，射擊，安通為了躲避子彈被擋在門外，盧埃米翻身拿著錢箱跳到大街上。

此時大街上一片漆黑，只有路燈用一種灰度高的偏橘黃的光照在冰冷的建築物上，盧埃米與安通頻頻出現在被昏黃燈光佔據的畫面裡。黃色是一種明度極高的顏色，這些黃色的光表現出的有盧埃米的驚疑不定，與安通的淡定自若一起渲染出一種恐懼的統治。對決的結束是盧埃米抓住機會，擊退了安通，隨後黃光隨著場景過度漸漸變淡，盧埃米的臉在後來公路上的場景中起了一層淡藍色的反光，

這意味著他首戰告捷，對於恐怖的安通逐漸放鬆了警惕，甚至試圖反擊，也為他後來的選擇與死亡做了鋪墊，這無疑再一次襯托了命運的不確定。其實對於這種不安，導演亦有自己的答案。就像他最後拖警長之口表達的，哪怕自己已經老了死了，但是火種還是會流傳下去，永遠前進。這讓我想起霍金老爺子逝世時看到的一句話，“個體的離去並不能帶走一個時代，他們會以自己的方式實現對前人的超越”，誰說不是呢？

人人無所依——《老無所依》 若是看過科恩兄弟所有電影，特別是那幾部登峰造極，國際電影節也給了最高榮譽的，會發現《老無所依》從裡到外都不新鮮

《老無所依》真正看過的有幾個？

很多人在看電影的時候，不會去嘗試“看懂”，而看科恩兄弟的電影，你必須能懂文藝，最起碼看過他們之前的片子，

可是大眾因為沒時間，沒心情，不會去讀懂它。而看這一類片子，我們就需要很好的邏輯思維和推理複雜人物關係的能力。

這部電影，導演對氛圍的把控確實到位，整體色彩偏暗，濃重的西部風格一直都是此類電影的看點。

主角是殺手，不難看出，它代表著絕對的惡。所表現的就是在絕對惡勢力面前，正義，壞人，普通人有多麼無力。

大部分人都相信理性、秩序、因果律以及正義、道德、法律……而在科恩兄弟眼裡我們身處的是一個非理性的世界，充滿偶然性、混亂無序、無從把握。殺人狂這個角色代表了這個世界非理性的一面，他的大部分行為無法用以通常的犯罪動機來解釋。比如投一個硬幣決定一個陌生人的生死，有什麼道理可言？

影片最後，老警察過去一生中所相信的理性、秩序全部崩然倒塌，被一種荒誕感所取代，所以他用一種疲憊的聲音（旁白）表達出他的無力感——我們身處的是一個無法理解無法把握無從解釋的世界。

不得不說，這是一部壓抑到讓人喘不上來氣的電影。

影片中的獵人與殺人魔之間的對決尤為精彩。這兩人如果真刀真槍的決鬥，實力應該是難分伯仲的。

其實，獵人輸在了人性上。

一旦你有了珍愛的人，她就會成為你的軟肋。

反觀殺人魔。

他讓我想起來了《蝙蝠俠·黑暗騎士》裡管家阿福曾對布魯斯韋恩說過的一個故事：

很久以前，阿福還在緬甸和幾個朋友為當地政府工作。

他們想用一些寶石來招安那些所謂的部落首領。

可是在一個森林裡，寶石被一夥強盜給劫了，阿福便和朋友們一起去查詢這些寶石。

可是六個月過去了，阿福沒有查到任何交易寶石的資訊。

有一天，阿福看到一個小孩正在把玩一塊橘子那麼大的紅寶石。

正是當年被搶走的那一批。

強盜們把寶石全扔了，那他們為什麼要搶啊？

有些人，就是對有邏輯的東西不感興趣，比如說錢，他們無法被收買、威脅、理喻、談判。

有些人，就是希望看著這個世界毀滅。

影片中的殺人魔不就是這樣的一個物種嗎？

他沒有展現出他的慾望，甚至對於一個惡人所求的“財”、“色”都不曾讓他動心。

這便讓他沒有弱點。

豆瓣評分8.2。總的來說，這不失為一部劇情張力十足，視覺衝擊力極強且臺詞設計精妙的好片。

科恩兄弟2007年上映的《老無所依》太經典了！我看了至少三遍以上！特別是哈維爾.巴登飾演的氧氣瓶殺手，變態，冷酷，無情，純粹得沒有理由的惡。。這麼多年了只有2019年電影《小丑》裡的傑昆.菲尼克斯可以和其相媲美！其他的角色包括主角逃跑牛仔，湯米.李瓊斯扮演的警長都被巴登的光芒掩蓋下去了！哈維爾.巴登也憑藉《老無所依》獲得了80屆奧斯卡最佳男配角，65屆金球獎最佳男配角，61屆英國電影學院獎最佳男配角！17屆MTV獎最佳反派（提名）！老無所依主題就是宿命論，任何事情都不是你想像的那樣可以去控制，每一個人在意外面前都會很無奈，無能為力！包括最後無所不能的殺手哈維爾，巴登完成任務後結果在一個毫無波瀾的小鎮路口被一輛突然經過的車撞成重傷，牛仔也死了，毒販也死了，警長最後也破不了案，所有人都是無能為力，老無所依。。。每個人都有固定的命運軌跡，誰也擺脫不了！強烈推薦！！！超級好電影！

如果你不瞭解導演科恩兄弟，也不明白這個奇怪的片名和這部電影到底想表達什麼，單單是作為一部黑色風格的犯罪懸疑驚悚片，《老無所依》就已經非常精彩。

首先，你一定無法忘記哈維爾·巴登演的這位冷麵殺人魔，當年他也憑此角色拿到了奧斯卡最佳男配角。哪怕多年之後，要評個影史10大殺人狂之類的角色，《老無所依》裡的這位安東，一定榜上有名吧。

無論是醜陋的髮型還是冷峻的表情，還是他非常獨特而炫酷的兩大殺人利器–氧氣瓶和消聲霰彈槍，都透露著他完全沒有作為人的感情和同理心，甚至作為動物的為生存才鬥爭的意識。妨礙自己的人和目擊自己犯罪的人當然必須死；需要換輛車，車主礙事去死；面前這人死不死無所謂，那拋個硬幣讓對方猜，猜錯就死；甚至路邊的一隻烏鴉，嗯，開一槍。他甚至並非是要像其他殺人狂一樣以殺戮取樂，他只是無視人間一切規則和情感，面對他人的生死，就像踩碎一片落葉一樣，偶爾下放決定權給硬幣。同時，他有著非常冷靜的頭腦和強悍的戰鬥力，他心細如在槍戰前去隔壁房間考察牆壁的厚度，他頑強如製造爆炸再趁亂去藥店拿藥為自己療傷。殺人狂到這種境界，也可謂是超凡脫俗了。

有這等牛人還需棋逢對手，本片有獵人盧韋林（喬什·布洛林）和老警察艾德（湯米·李·瓊斯）挑起了大梁，他們也都不是等閒之輩，和安東周旋上演了不少精彩戲碼。但是，和許多犯罪電影熱鬧非凡的槍戰、爆炸、髒話連天相比，《老無所依》的風格非常的冷靜，就像殺人魔安東的風格一樣。節奏張弛有度，許多地方還故意留白，不僅逼格驟升，還能讓觀眾用自己的想象空間來嚇死自己。

在美國西部，到處透著一股安靜、蠻荒的氣息，生命在這種環境中就像荒草一樣，感受不到溫情。大多數時候，你看到的是慢節奏的荒涼野外，或是寂靜的小鎮午夜，或者一些人的絮絮叨叨，突然殺戮開始，砰砰砰幾秒鐘結束，一切又迴歸慢節奏的荒涼。有一種上天和人們對各種殘酷都安之若素，甚至置若罔聞的感覺。不需要廉價的爆炸和髒話，在盧韋林在黑夜中望見遠處自己的車邊停了另一輛車時，或是在汽車旅館裡的通風管裡捉迷藏時，或是門縫中出現一雙無聲的影子時，甚至是安東和雜貨店主那夾雜著困惑和恐懼的無聊對話中，觀眾在那寂靜或絮叨的等待中就把心提到了嗓子眼。

這樣的一種黑色風格中，也少不了一些科恩兄弟式的幽默。本片的臺詞，既不像正規戲劇那樣規整，也不像日常口語那樣隨意，就有一種科恩兄弟的角色才有的說話方式。比如見多識廣的老警察對犯罪現場的輕描淡寫，有殺人魔對著驚恐的會計說“Do you see me”，也有盧韋林的老婆犯二的不停嘮叨（”Lewelyn”這個多音節名字就帶著一股土氣的好笑的感覺），還有衣著光鮮的裝逼犯卡森上校（伍迪·哈里森），廢話太多自然下場不好。那怕是安東提著氧氣瓶開門這一手段，也透著一股荒誕的幽默感。

然而，如果把這部電影單做帶著黑色幽默的犯罪驚悚片來看，你應該會不滿於它竟然沒有個了斷，或者說，沒有結局。你也許還會疑惑，為什麼老警察要絮絮叨叨那麼多往事，為什麼這片要叫“老無所依”。這就要把這部電影放在一個更廣的維度來看了。觀察導演科恩兄弟的作品，從長篇處女作《血迷宮》開始，到《冰血暴》，再到《老無所依》，以及後來的《閱後即焚》之類，都是群戲，都是每個人都打著自己的算盤，都以為自己能掌控局勢，最後局面都不可收拾的故事。

就拿本片的幾個主要角色來說，盧韋林是個經驗豐富的獵人，從他細心的藏錢，旅館開房狡兔三窟，面對獵狗追殺還從容把槍弄乾再開槍，和殺人魔安東能打那麼多個回合便可知。由此他就過於自信，認為撿到的兩百萬就是自己的了，可以從此改變生活。最終他應該恨不得自己從沒見過這兩百萬。盧韋林的老婆，埋葬了母親，以為終於一了百了，豈知噩夢還在後頭。老警察艾德，是個明察秋毫且見過世面的警長，從他和年輕警察的對話便可知他的老練。直到他遇到安東這個前無古人的魔王，他始終未能得手，有心無力。哪怕是重新制定世界規則的殺人魔安東，也曾中了盧韋林一槍而狼狽不堪，最後他好好開著車（過的都是綠燈），卻被側面闖紅燈的車撞個稀爛，要向騎車少年求助。更不用說戴著誇張帽子的自信滿滿的卡森上校了。正如安東所說：“如果你的規則把你帶入了這幅田地，你的規則還有什麼用呢？”

所以，老警察最後沒抓到殺人魔是必然的，殺人魔最後的車禍也不是多餘的。因為這部電影裡的事態發展必須沒能滿足任何一個人的計劃，這個世界是如此的複雜和無情，人在這個世界中是如此的渺小和無力，事件的發展是有邏輯的，但這邏輯從來不掌握在人手裡。這個暗含的主題，在片中許多看似沒用的廢話對白中都不斷提及。比如老警察對盧韋林老婆說的那個寓言，有個人想用槍殺牛，結果牛一掙扎子彈彈回來把自己給傷了。其實點題從片頭旁白就開始了，老警察艾德抱怨世風日下，父輩的世界多美好，警察不用帶槍，呼應他在片尾訴說的自己和父親在一起的夢境。而現在的人們染髮穿環沒禮貌，為不可理喻的動機犯罪，對應片尾的突然一句“然後我醒了”，象徵著他終於明白，這個世界他已經搞不定，他這個老人無所依靠，正所謂“老無所依”。

我們再回過頭來看本片的海報，表面上看是盧韋林帶著鉅款潛逃，但無論如何逃脫不了殺人魔安東的陰影，完全無所依靠。其實引申開來，這片要說的不僅是老無所依，無論是獵人還是殺人狂，還是無數沒句臺詞就歸西的可憐路人，自己的實力不可依靠，自己的規則不可依靠，自己的運氣不可依靠，我們每個人面對這個世界，也都無所依靠，正所謂“所有人都無所依”。

電影是2007年於美國上映的，由“科恩兄弟”導演的一部犯罪片。看過“科恩兄弟”導演的其他作品，它們總能令我感到，導演對於命運與未來不確定性的不安。以《老無所依》為例，電影講述的是一名退休越戰老兵盧埃米在打獵時偶遇黑幫火拼，並在戰場上找到了黑幫們遺留的一箱現金與毒品。貪念與僥倖驅使盧埃米選擇將錢佔為己有，卻因此遭到殺手安通的追殺。

盧埃米僥倖擊退了一次殺手，殺手的瘋狂引起老警長貝爾的警戒，儘管貝爾有心相助，輕敵的盧埃米還是倒在了槍口之下，影片在貝爾警長的嘆息中落幕。《老無所依》的故事時間設定在1980年，一個正在現代化的高速發展的時期，也是一個大家都在為未來迷茫的年代。

在故事發生的墨西哥，從角色的服裝——舊時代的牛仔帽與皮靴再到騎馬查案的警察，再到殺手先進的武器與殺人方式。大街上流血事件多而頻繁，警察對運送死屍的板車不聞不問，墨西哥毒販火拼死亡已成自然……明明是恐怖血腥的殺人事件，年輕的下屬卻能在他面前笑出聲來。貝爾警長總帶著無力與懷舊感，導演借他的口擔憂著自己世界的明天，不知自己還能不能適應新的逆流與改變而活下去。

另一邊，是盧埃米與殺手安通的“鬥智鬥勇”。命運安排盧埃米碰到幫派火拼，又讓他拿到改變他未來的錢箱，只要他能帶著錢遠走高飛，從此將進入上層社會，衣食無憂；但是，命運也同樣安排了可怕的殺手安通，用電影裡的話說，安通是一個“有自己的規則”的瘋子，他聰明至極，為了完成任務與維護原則，甚至殺掉自己的僱主。最終，儘管盧埃米使出渾身解數，仍然不是對手，甚至牽連全家被安通殺害；而安通，則諷刺地被一場意外的車禍撞至重傷，黯淡離場……對於盧米埃來說，安通就像是導演安排的“命運”，不甘臣服“命運”的他奮起反抗，僥倖擊退了一次“命運”，卻逃不過接下來墨西哥人的追殺。

而對於安通，強大的他亦逃不過一次意外的車禍。導演透過這部作品告訴我們，他堅信命運與未來的不確定性，且對此表示不安。“老無所依”正是這種“對於命運與未來不確定性的不安”最直觀的體現。影片中有一段小高潮，是關於盧埃米與安通的旅館的對決。安通透過錢箱裡的追蹤器找到了盧埃米，盧埃米也發現了安通 兩人隔著一道門舉起槍，不約而同地把燈關上，然後開門，射擊，安通為了躲避子彈被擋在門外，盧埃米翻身拿著錢箱跳到大街上。

此時大街上一片漆黑，只有路燈用一種灰度高的偏橘黃的光照在冰冷的建築物上，盧埃米與安通頻頻出現在被昏黃燈光佔據的畫面裡。黃色是一種明度極高的顏色，這些黃色的光表現出的有盧埃米的驚疑不定，與安通的淡定自若一起渲染出一種恐懼的統治。對決的結束是盧埃米抓住機會，擊退了安通，隨後黃光隨著場景過度漸漸變淡，盧埃米的臉在後來公路上的場景中起了一層淡藍色的反光，

這意味著他首戰告捷，對於恐怖的安通逐漸放鬆了警惕，甚至試圖反擊，也為他後來的選擇與死亡做了鋪墊，這無疑再一次襯托了命運的不確定。其實對於這種不安，導演亦有自己的答案。就像他最後拖警長之口表達的，哪怕自己已經老了死了，但是火種還是會流傳下去，永遠前進。這讓我想起霍金老爺子逝世時看到的一句話，“個體的離去並不能帶走一個時代，他們會以自己的方式實現對前人的超越”，誰說不是呢？

人人無所依——《老無所依》 若是看過科恩兄弟所有電影，特別是那幾部登峰造極，國際電影節也給了最高榮譽的，會發現《老無所依》從裡到外都不新鮮

《老無所依》真正看過的有幾個？

很多人在看電影的時候，不會去嘗試“看懂”，而看科恩兄弟的電影，你必須能懂文藝，最起碼看過他們之前的片子，

可是大眾因為沒時間，沒心情，不會去讀懂它。而看這一類片子，我們就需要很好的邏輯思維和推理複雜人物關係的能力。

這部電影，導演對氛圍的把控確實到位，整體色彩偏暗，濃重的西部風格一直都是此類電影的看點。

主角是殺手，不難看出，它代表著絕對的惡。所表現的就是在絕對惡勢力面前，正義，壞人，普通人有多麼無力。

大部分人都相信理性、秩序、因果律以及正義、道德、法律……而在科恩兄弟眼裡我們身處的是一個非理性的世界，充滿偶然性、混亂無序、無從把握。殺人狂這個角色代表了這個世界非理性的一面，他的大部分行為無法用以通常的犯罪動機來解釋。比如投一個硬幣決定一個陌生人的生死，有什麼道理可言？

影片最後，老警察過去一生中所相信的理性、秩序全部崩然倒塌，被一種荒誕感所取代，所以他用一種疲憊的聲音（旁白）表達出他的無力感——我們身處的是一個無法理解無法把握無從解釋的世界。

不得不說，這是一部壓抑到讓人喘不上來氣的電影。

影片中的獵人與殺人魔之間的對決尤為精彩。這兩人如果真刀真槍的決鬥，實力應該是難分伯仲的。

其實，獵人輸在了人性上。

一旦你有了珍愛的人，她就會成為你的軟肋。

反觀殺人魔。

他讓我想起來了《蝙蝠俠·黑暗騎士》裡管家阿福曾對布魯斯韋恩說過的一個故事：

很久以前，阿福還在緬甸和幾個朋友為當地政府工作。

他們想用一些寶石來招安那些所謂的部落首領。

可是在一個森林裡，寶石被一夥強盜給劫了，阿福便和朋友們一起去查詢這些寶石。

可是六個月過去了，阿福沒有查到任何交易寶石的資訊。

有一天，阿福看到一個小孩正在把玩一塊橘子那麼大的紅寶石。

正是當年被搶走的那一批。

強盜們把寶石全扔了，那他們為什麼要搶啊？

有些人，就是對有邏輯的東西不感興趣，比如說錢，他們無法被收買、威脅、理喻、談判。

有些人，就是希望看著這個世界毀滅。

影片中的殺人魔不就是這樣的一個物種嗎？

他沒有展現出他的慾望，甚至對於一個惡人所求的“財”、“色”都不曾讓他動心。

這便讓他沒有弱點。

豆瓣評分8.2。總的來說，這不失為一部劇情張力十足，視覺衝擊力極強且臺詞設計精妙的好片。

科恩兄弟2007年上映的《老無所依》太經典了！我看了至少三遍以上！特別是哈維爾.巴登飾演的氧氣瓶殺手，變態，冷酷，無情，純粹得沒有理由的惡。。這麼多年了只有2019年電影《小丑》裡的傑昆.菲尼克斯可以和其相媲美！其他的角色包括主角逃跑牛仔，湯米.李瓊斯扮演的警長都被巴登的光芒掩蓋下去了！哈維爾.巴登也憑藉《老無所依》獲得了80屆奧斯卡最佳男配角，65屆金球獎最佳男配角，61屆英國電影學院獎最佳男配角！17屆MTV獎最佳反派（提名）！老無所依主題就是宿命論，任何事情都不是你想像的那樣可以去控制，每一個人在意外面前都會很無奈，無能為力！包括最後無所不能的殺手哈維爾，巴登完成任務後結果在一個毫無波瀾的小鎮路口被一輛突然經過的車撞成重傷，牛仔也死了，毒販也死了，警長最後也破不了案，所有人都是無能為力，老無所依。。。每個人都有固定的命運軌跡，誰也擺脫不了！強烈推薦！！！超級好電影！

如果你不瞭解導演科恩兄弟，也不明白這個奇怪的片名和這部電影到底想表達什麼，單單是作為一部黑色風格的犯罪懸疑驚悚片，《老無所依》就已經非常精彩。

首先，你一定無法忘記哈維爾·巴登演的這位冷麵殺人魔，當年他也憑此角色拿到了奧斯卡最佳男配角。哪怕多年之後，要評個影史10大殺人狂之類的角色，《老無所依》裡的這位安東，一定榜上有名吧。

無論是醜陋的髮型還是冷峻的表情，還是他非常獨特而炫酷的兩大殺人利器–氧氣瓶和消聲霰彈槍，都透露著他完全沒有作為人的感情和同理心，甚至作為動物的為生存才鬥爭的意識。妨礙自己的人和目擊自己犯罪的人當然必須死；需要換輛車，車主礙事去死；面前這人死不死無所謂，那拋個硬幣讓對方猜，猜錯就死；甚至路邊的一隻烏鴉，嗯，開一槍。他甚至並非是要像其他殺人狂一樣以殺戮取樂，他只是無視人間一切規則和情感，面對他人的生死，就像踩碎一片落葉一樣，偶爾下放決定權給硬幣。同時，他有著非常冷靜的頭腦和強悍的戰鬥力，他心細如在槍戰前去隔壁房間考察牆壁的厚度，他頑強如製造爆炸再趁亂去藥店拿藥為自己療傷。殺人狂到這種境界，也可謂是超凡脫俗了。

有這等牛人還需棋逢對手，本片有獵人盧韋林（喬什·布洛林）和老警察艾德（湯米·李·瓊斯）挑起了大梁，他們也都不是等閒之輩，和安東周旋上演了不少精彩戲碼。但是，和許多犯罪電影熱鬧非凡的槍戰、爆炸、髒話連天相比，《老無所依》的風格非常的冷靜，就像殺人魔安東的風格一樣。節奏張弛有度，許多地方還故意留白，不僅逼格驟升，還能讓觀眾用自己的想象空間來嚇死自己。

在美國西部，到處透著一股安靜、蠻荒的氣息，生命在這種環境中就像荒草一樣，感受不到溫情。大多數時候，你看到的是慢節奏的荒涼野外，或是寂靜的小鎮午夜，或者一些人的絮絮叨叨，突然殺戮開始，砰砰砰幾秒鐘結束，一切又迴歸慢節奏的荒涼。有一種上天和人們對各種殘酷都安之若素，甚至置若罔聞的感覺。不需要廉價的爆炸和髒話，在盧韋林在黑夜中望見遠處自己的車邊停了另一輛車時，或是在汽車旅館裡的通風管裡捉迷藏時，或是門縫中出現一雙無聲的影子時，甚至是安東和雜貨店主那夾雜著困惑和恐懼的無聊對話中，觀眾在那寂靜或絮叨的等待中就把心提到了嗓子眼。

這樣的一種黑色風格中，也少不了一些科恩兄弟式的幽默。本片的臺詞，既不像正規戲劇那樣規整，也不像日常口語那樣隨意，就有一種科恩兄弟的角色才有的說話方式。比如見多識廣的老警察對犯罪現場的輕描淡寫，有殺人魔對著驚恐的會計說“Do you see me”，也有盧韋林的老婆犯二的不停嘮叨（”Lewelyn”這個多音節名字就帶著一股土氣的好笑的感覺），還有衣著光鮮的裝逼犯卡森上校（伍迪·哈里森），廢話太多自然下場不好。那怕是安東提著氧氣瓶開門這一手段，也透著一股荒誕的幽默感。

然而，如果把這部電影單做帶著黑色幽默的犯罪驚悚片來看，你應該會不滿於它竟然沒有個了斷，或者說，沒有結局。你也許還會疑惑，為什麼老警察要絮絮叨叨那麼多往事，為什麼這片要叫“老無所依”。這就要把這部電影放在一個更廣的維度來看了。觀察導演科恩兄弟的作品，從長篇處女作《血迷宮》開始，到《冰血暴》，再到《老無所依》，以及後來的《閱後即焚》之類，都是群戲，都是每個人都打著自己的算盤，都以為自己能掌控局勢，最後局面都不可收拾的故事。

就拿本片的幾個主要角色來說，盧韋林是個經驗豐富的獵人，從他細心的藏錢，旅館開房狡兔三窟，面對獵狗追殺還從容把槍弄乾再開槍，和殺人魔安東能打那麼多個回合便可知。由此他就過於自信，認為撿到的兩百萬就是自己的了，可以從此改變生活。最終他應該恨不得自己從沒見過這兩百萬。盧韋林的老婆，埋葬了母親，以為終於一了百了，豈知噩夢還在後頭。老警察艾德，是個明察秋毫且見過世面的警長，從他和年輕警察的對話便可知他的老練。直到他遇到安東這個前無古人的魔王，他始終未能得手，有心無力。哪怕是重新制定世界規則的殺人魔安東，也曾中了盧韋林一槍而狼狽不堪，最後他好好開著車（過的都是綠燈），卻被側面闖紅燈的車撞個稀爛，要向騎車少年求助。更不用說戴著誇張帽子的自信滿滿的卡森上校了。正如安東所說：“如果你的規則把你帶入了這幅田地，你的規則還有什麼用呢？”

所以，老警察最後沒抓到殺人魔是必然的，殺人魔最後的車禍也不是多餘的。因為這部電影裡的事態發展必須沒能滿足任何一個人的計劃，這個世界是如此的複雜和無情，人在這個世界中是如此的渺小和無力，事件的發展是有邏輯的，但這邏輯從來不掌握在人手裡。這個暗含的主題，在片中許多看似沒用的廢話對白中都不斷提及。比如老警察對盧韋林老婆說的那個寓言，有個人想用槍殺牛，結果牛一掙扎子彈彈回來把自己給傷了。其實點題從片頭旁白就開始了，老警察艾德抱怨世風日下，父輩的世界多美好，警察不用帶槍，呼應他在片尾訴說的自己和父親在一起的夢境。而現在的人們染髮穿環沒禮貌，為不可理喻的動機犯罪，對應片尾的突然一句“然後我醒了”，象徵著他終於明白，這個世界他已經搞不定，他這個老人無所依靠，正所謂“老無所依”。

我們再回過頭來看本片的海報，表面上看是盧韋林帶著鉅款潛逃，但無論如何逃脫不了殺人魔安東的陰影，完全無所依靠。其實引申開來，這片要說的不僅是老無所依，無論是獵人還是殺人狂，還是無數沒句臺詞就歸西的可憐路人，自己的實力不可依靠，自己的規則不可依靠，自己的運氣不可依靠，我們每個人面對這個世界，也都無所依靠，正所謂“所有人都無所依”。