《用一粒沙觀看》 我們叫它一粒沙。 但它不叫自己粒或沙。 它就這樣存在著，沒有一個系統、特別、 短暫、永久、不確或切合的名字。 它不需要我們的顧盼，我們的觸控。 它不感到自己被覺察和觸控。 它掉落在窗沿這一事實 只是我們的、而非它的經驗。 它掉落在任何事物上也是如此 並不證明了它已經掉落 或仍在掉落。 從視窗可以觀看到很好的湖景 但是湖景本身是無法觀看自己的 它存在於這個世界， 沒有顏色和形狀 沒有聲音，沒有味道，也沒有痛苦。 湖底對自己是無底的， 岸對自己也無岸。 它的水對自己也是不溼不幹的。 它的波浪也不感單一或個別 這些波浪在既不小也不大的石頭周圍 對自己那聽若無聞的輕聲細語輕聲細語。 而這一切都是在一個本身沒有天空的天空下發生的， 太陽在那裡一點也不沉落地沉落 一點也不隱藏地隱藏在一朵非自願的雲團背後。 風費力地拖著它沒有任何理由 只不過是吹罷了。 一秒過去，另一秒，第三秒。 但是這只是我們的三秒。 時間像一個帶著急件的信使飛馳著。 但著只是我們的比喻。 一個創造出來的人物自己越講越急， 而訊息是無人性的。 《一見鍾情》 他們兩人都相信 是瞬間迸發的熱情讓他倆交會。 這樣的篤定是美麗的， 但變化無常更是美麗。 既然從未見過面，所以他們確定 彼此並無任何瓜葛。 但是聽聽自街道、樓梯、走廊傳出的話語-- 他倆或許擦肩而過一百萬次了吧？ 我想問他們 是否記不得了-- 在旋轉門 面對面那一刻？ 或者在人群中喃喃說出的「對不起」？ 或者在聽筒截獲的唐突的「打錯了」？ 然而我早知他們的答案。 是的，他們記不得了。 他們會感到詫異，倘若得知 緣分已玩弄他們多年。 尚未完全做好 成為他們命運的準備， 緣分將他們推近，驅離， 憋住笑聲 阻擋他們的去路， 然後閃到一邊。 有一些跡象和訊號存在， 即使他們尚無法解讀。 也許在三年前 或者就在上個星期二 有某片葉子飄舞於 肩與肩之間？ 有東西掉了又撿了起來？ 天曉得，也許是那個 消失於童年灌木叢中的球？ 還有事前已被觸控 層層覆蓋的 門把和門鈴。 檢查完畢後並排放置的手提箱。 有一晚，也許同樣的夢， 到了早晨變得模糊。 每個開始 畢竟都只是續篇， 而充滿情節的書本 總是從一半開始看起。 愛侶 這裡是多麼寂靜 我們聽見了昨天的歌聲 “你上山，我走向河谷……” 儘管我們聽見，我們卻不相信 我們的歡笑並不是悲傷的面具 我們的善良也不是自我犧牲 其含義要更為深遠 我們同情那些並不相愛的人 我們沉醉在自己的驚喜之中 還有什麼能讓我們驚訝萬分？ 無論是夜晚的彩虹 還是雪中飛翔的蝴蝶 而當我們沉沉入睡時 卻在夢中看到了離別 但這是一個好夢 但這是一個好夢 因為我們已從夢中驚醒 鑰匙 有鑰匙，但突然丟失 我們該如何走進家門？ 也許有人會把那鑰匙拾起 他看了看——這對他又有何用？ 於是他走了，又把鑰匙拋棄 像拋棄一塊廢銅爛鐵 我對你的愛情 如果也遭到這樣的命運 對於我們，對於全世界 這種愛情都會令人悲痛萬分 即使被別人的手撿起 也無法開啟任何一扇家門 只不過是一件有形的東西 那就讓鐵鏽去把它毀掉 不是書本，也不是星星 更不是孔雀的鳴叫 安排了這樣的命運 金婚紀念 他們過去必定不相似 如同水火那樣截然不同 他們在色慾中佔有和付出 強姦素不相識的人 他們緊緊擁抱 相互佔有相互疏遠 是這樣的長久 以至於在他們的臂膀中 只留下閃電掠過之後的透明空氣 某一天回答限於提問 某一夜他們在黑暗中 沉默地猜測著 各自眼中的神情 性別退化了，秘密蛻變了 相似中出現了差異 如同白色中的所有色彩 他們中誰有雙重身份，誰沒有？ 誰在用兩種笑聲大笑？ 誰在用兩種聲調說話？ 誰在用點頭表示贊成？ 他們用何種手勢把湯匙送到嘴邊？ 是誰在這裡剝下別人的皮？ 在這裡，誰還活著誰已死去？ 是纏繞在誰的掌紋中？ 目睹緩緩出生的雙胞胎 親切是最完美的母親 兩個孩子很難分辨清楚 一個認出，另一個剛記住 在金婚的日子，在隆重的紀念日裡 他們同時看見窗臺上落下的一隻鴿子 滑稽戲 要是我們的愛情消失 過去了一百兩百年 隨後我們又重新相聚 一對男女喜劇演員 ——觀眾喜愛的明星 把我們兩個來扮演 那是一出短小的滑稽戲 載歌載舞，令人捧腹不已 裡面還有生動的風習場景 以及熱烈的掌聲 你在舞臺上可笑之極 由於你的嫉妒 和你的那條領帶 我也感到暈頭轉向 我的心也和王冠一樣 愚蠢的心破碎了 王冠也掉在了地上 我們相聚了離別 笑聲充滿整個演出大廳 即使相隔七重山、七條河 我們會把對方想念 彷彿我們還沒有受夠 現實生活中的挫折和痛苦 還要用言語來互相攻擊 到最後我們又握手言和 結束了這場滑稽戲 演職員們笑得眼淚直流 然後便進入了夢鄉 但我們永遠是這樣的人： 我們戴著帶鈴鐺的帽子 永遠聽著那些鈴鐺 發出野蠻的響聲 無題 他們就這樣單獨地留下了 沉默寡言，一言不發 在彼此的不想愛中 卻能和睦相處真是奇蹟—— 高天雲層中的響雷 把他們變成石頭版的沉默 兩百萬冊的希臘神話 對於他和她都已無法挽救 即使誰站在門裡 哪怕出現和消失只是瞬間 高興，悲傷，來來往往 激起笑聲還是恐懼 但什麼事也沒有發生 只有他們自己 沒有任何的真實性 如同在市民喜劇中 最後的分離完全合情合理 即使天空之洞也無法使他們理喻 在無法動搖的牆壁背景上 他們一方為另一方感到悲傷 他們站在鏡子前，那裡別無他物 只有真實的映像 除了兩人的映像別無他物 物質已激起了高度的警覺 它身長體寬，又高又大 在地上，在空中，在四周 都在監視著天賦的命運 ——就像房間裡突然出來一隻狍子 宇宙必定會崩潰消失 意外相逢 我們相互都非常客氣，彬彬有禮 我們認為多年後相見倍感親切 我們的老虎正在喝牛奶 我們的隼鷹正在赤腳行走 我們的鯊魚正在沉入水中 我們的野狼正在敞開的籠前打呵欠 我們的蛇擺脫了閃電 猴子擺脫了靈感 孔雀脫去了閃電 蝙蝠早已從我們的頭髮上飛走 我們話到中途便沉默了 我們無可挽救地令人發笑 我們的人 相互都不會交談 微笑 我當然認識這個姑娘 ——我也曾是個姑娘 我有幾張她的相片 來自她短暫的生命 我對她寫的幾首詩 表示過好笑的憐憫 我還記得幾件事情 但是 我希望和我在一起的男人 能開懷大笑，將我擁抱 我只想講這樣一個小故事 關於這個年幼的醜姑娘 情竇初開的愛情 我想講一講 她愛上了一個大學生 她只是希望 他能看她一眼 我想講一講 她如何去迎接他 在她好端端的頭上纏著繃帶 唉，她只是想讓他問一聲： 你出了什麼事情？ 有趣的小姑娘 她怎能知道 連絕望也會帶來益處 如果美好的機遇 能讓她活得更久 我很想讓她自己去買食品 我想讓她去看電影 去吧，我沒有時間 你不是也看見 燈光已經熄滅 你也該懂得 大門已經關閉 不必去扭動門把手—— 那個開懷大笑的人 那個擁抱我的人 並不是你的那個大學生 你從哪裡來 最好還是回到哪裡去 我和你並無瓜葛 只是個普通女人 她僅僅知道 在什麼時候 去揭穿別人的秘密 請不要這樣望著我們 用你那雙 瞪得滾圓的 像死人一般的眼睛 火車站 我沒有到達N城 按照我原先的安排 一封未寄出的信 向你發出了預告 你也沒有前往車站 在那預定的時刻 火車駛進了第三站臺 眾多的乘客紛紛下車 在走向出口的熙熙攘攘人群中 並沒有我這個人 有幾個匆匆忙忙的女人 代替了我在 人流中的位置 我不認識的一個漢子 急忙奔向其中的一位婦女 那女人也立即認出了 她的這位男人 他們熱烈交換了 不是我們那樣的親吻 就在這時候一隻不屬於 我的箱子丟失了 N城的火車站 經受住了 客觀存在的考驗 整座火車站屹立在原地上 而一列列火車卻在 指定的軌道上移動 就連那對人兒的會見 也早已在預先的安排之中 但卻超出了 我們存在的範圍 出現在可能存在的 失樂園中 不是在這裡 不是在這裡 多麼動人的話語！ 一粒沙的景象 我們稱它為一粒沙 但它不叫自己為沙粒 它無名地存在著 既無籠統的名號 也無專門的稱呼 既無短暫或永久的名稱 也無錯誤或正確的名稱 它毫不在乎我們的觀看和觸控 也不會感覺到自己的被看、被摸 而它掉落在窗臺上的事實 那也只是我們的經歷 並非就是它的經歷 無論落在何處對它都一樣 無法斷定它是已經掉落 還是正在掉落 深不可測的湖底 茫茫無邊的湖岸 它感覺不出水是溼是幹 波浪是單個還是起伏不停 用它那低沉的響聲 在不大不小的石頭周圍轟鳴 天空下的玩物實無天穹 那裡太陽落山又沒有落山 在那片不知道的雲層後面 它隱沒又沒有隱沒 風在吹，除了吹之外 別無其他情由 一秒鐘過去了 又過了第二秒 第三秒 但這僅僅是我們的三秒鐘 時間猶如傳送快件的信使疾馳而過 但這不過是我們的比喻 虛構的人物、想象出來的速度 傳遞的也不是人類的資訊 一部分人喜歡詩 一部分人喜歡詩 也就是說不是全體 甚至不是大部分，而是小部分 不算必須閱讀詩歌的學生 和詩人們自己 而詩人只佔千分之二 他們喜歡詩 也同樣喜歡麵條肉湯 還喜歡恭維吹捧和綠色 他們喜歡舊圍巾 也喜歡錶現自己 還喜歡撫摸小狗 一部分人喜歡詩 僅僅是一般的詩 如果你向他們提問 他們的回答支支吾吾 可是，我不知道，我不知道 只好抓住這個救命的扶手 告別風景 我不悲春 春已回大地 我不會責怪 年年春相似 在儘自己的職責 我知道我的憂愁 不會讓新綠停止 一根蘆葦搖動 那是風吹的緣故 河邊柳樹成行？ 不會使我痛苦 是什麼在沙沙響 我聽到一個訊息 他仍活在世上 那個湖泊的堤岸 仍然美景如昔 我毫無怨言 那Sunny下令人炫目的港灣 真是美不勝收 我甚至可以想象 那些不同於我們的人 此時此刻正坐在 被砍倒的白樺樹幹上 我尊重他們的 低聲悄語、微笑 和幸福地沉默的權利 我甚至敢於打賭 是愛情把他們聯絡在一起 他用有力的臂膀 將她摟在懷裡 也敘事新孵出的小鳥 在蘆葦叢中啼叫 我真誠地祝願 他們能夠聽見 我對岸邊的波浪 並不希冀有所改變 浪花時猛時緩 均不聽從我的旨意 我對林邊湖水的色調 沒有任何的要求 時而碧綠 時而湛藍 時而一片幽暗 惟有一點我不同意—— 讓我回到那裡 這居留的權利 我願把它放棄 我比你經歷更多 但也僅僅夠我 從遠處回想往事 一九七三年五月十六日 這是許多日子的一天 那些日子對我來說已成過去 在那一天我到過哪裡 做過什麼——我都不知道 即使附近有人犯罪 ——我也不可能在現場 太陽昇起和西沉 均為引起我的關心 地球的轉動 記事本上也無評論 一想起不久將會死去 要比我什麼都不記得 反而心情更加輕鬆 雖然我一直在活著 我不是個鬼魂 我呼吸，我吃喝 我步履穩健 能踩出聲響 我手指的印痕 一定會留在門把手上 我曾在鏡子裡端詳過自己 發覺我身上出現了某種顏色 一定有幾個人看見過我 也許就在這一天裡 我找著了早已丟失的東西 也許我又把找回來的東西丟失 我充滿了感情和印象 現在這一切 猶如括號裡的一點 我在哪裡閉門不出 我在何處隱居獨處 這是個不壞的主意 讓自己從人群中消失 我搖動著記憶之樹 也許在它的枝杈上 有常年沉睡的東西 會隨著響聲抖落出來 不 我的要求顯然過分 因為連一秒鐘也不放過 被激怒的繆斯 為什麼我的愛情詩 寫得如此之少？ 你早就該向我 提出這個問題 但是你卻像那些 寬容的人那樣 一直要等到火花 在詩節中燃盡 我沉默——這沉默 僅僅是出於擔心 我的歌曲 會給我帶來痛苦 會有那麼一天 這些詞句被突然否定 只留下音律和韻腳 愛情飛走了 就像樹枝投下的陰影 不可捉摸 啊，是的，這平常的擔心 卻把我的喉嚨扼住了 幸運的是我知道 應該怎樣去對待這種沉默 如果我甚至不敢 去觸及帶刺的玫瑰 我又怎能容忍 雄壯的詩句向我尖叫 令人驚恐不安的擔心 你為何這樣來對待我…… 當我開始寫作時 就像是有人來到我們中間 他不等到結束，便砰的一聲 破門而入 也許是風吹開了窗子 ——真是廢話 也許來的是繆斯 愛情詩的繆斯呢？ 我知道，我的舉止 得罪了鄰居 別人想說什麼 就讓他去說好了 我從樓梯上跑下 在深沉的寂靜中叫喊： 埃拉託，你回來！等等我！ 埃拉託，你聽見了嗎？ 注：九繆斯之一，埃拉託是專司愛情詩的繆斯 致不幸的女戀人 你在收音機裡收聽華爾茲 還不停地擺弄你手上的戒指 甚至在交談時也滿臉笑容 但是你卻被我的目光所吸引 慢慢把你的眼睛掉轉過去 就像病人痛苦時出現的情景 你會認為，我有一雙平靜的眼睛 就不會去理解 別人的憂傷悲痛 不過，我個人的幸福 也曾經經歷過不止一次的失敗 許多事情我都能體會理解 我知道，動聽的聲音 怎樣變成嘶啞的低語 而回憶又是怎樣被凝結 我認識一些人，他們的心早已冰冷 但卻在侈談什麼我們多溫暖、多快活 當他們大笑時，那是他們在騙人 我也知道，怎樣裝出一副面容 讓所有人都不能看出你的悲痛 那是在遙遠的過去，很久以前 我才需要這樣的化妝技術 如今我也會採用這種化妝技術 但我不想使用這種虛假的偽裝 你現在只能在我這裡找到真理 我還記得額頭上凝結的霜冰 桌子上還有一封未拆開的信 心就像蟻巢那樣充滿了固執 脆弱的想象，矛盾的計劃 還有那不切實際的沉默 現在該是說出一切的時候！ 我是否知道痛苦？黎明的哭泣 突然失去的希望 還有肩膀上失去的重壓？ 啊，你們那些被燒燬的約會的橋樑 假如今天我把雙手放在火裡燒烤 ——也不再會是過去那樣的感覺 可是你卻在想 我又一雙平靜的眼睛 就不能理解別人的憂傷悲痛 如果不是痛苦、陰影和憤怒 而是隻有快樂、明朗和歌聲 把我的手引入詩中該有多好
《用一粒沙觀看》 我們叫它一粒沙。 但它不叫自己粒或沙。 它就這樣存在著，沒有一個系統、特別、 短暫、永久、不確或切合的名字。 它不需要我們的顧盼，我們的觸控。 它不感到自己被覺察和觸控。 它掉落在窗沿這一事實 只是我們的、而非它的經驗。 它掉落在任何事物上也是如此 並不證明了它已經掉落 或仍在掉落。 從視窗可以觀看到很好的湖景 但是湖景本身是無法觀看自己的 它存在於這個世界， 沒有顏色和形狀 沒有聲音，沒有味道，也沒有痛苦。 湖底對自己是無底的， 岸對自己也無岸。 它的水對自己也是不溼不幹的。 它的波浪也不感單一或個別 這些波浪在既不小也不大的石頭周圍 對自己那聽若無聞的輕聲細語輕聲細語。 而這一切都是在一個本身沒有天空的天空下發生的， 太陽在那裡一點也不沉落地沉落 一點也不隱藏地隱藏在一朵非自願的雲團背後。 風費力地拖著它沒有任何理由 只不過是吹罷了。 一秒過去，另一秒，第三秒。 但是這只是我們的三秒。 時間像一個帶著急件的信使飛馳著。 但著只是我們的比喻。 一個創造出來的人物自己越講越急， 而訊息是無人性的。 《一見鍾情》 他們兩人都相信 是瞬間迸發的熱情讓他倆交會。 這樣的篤定是美麗的， 但變化無常更是美麗。 既然從未見過面，所以他們確定 彼此並無任何瓜葛。 但是聽聽自街道、樓梯、走廊傳出的話語-- 他倆或許擦肩而過一百萬次了吧？ 我想問他們 是否記不得了-- 在旋轉門 面對面那一刻？ 或者在人群中喃喃說出的「對不起」？ 或者在聽筒截獲的唐突的「打錯了」？ 然而我早知他們的答案。 是的，他們記不得了。 他們會感到詫異，倘若得知 緣分已玩弄他們多年。 尚未完全做好 成為他們命運的準備， 緣分將他們推近，驅離， 憋住笑聲 阻擋他們的去路， 然後閃到一邊。 有一些跡象和訊號存在， 即使他們尚無法解讀。 也許在三年前 或者就在上個星期二 有某片葉子飄舞於 肩與肩之間？ 有東西掉了又撿了起來？ 天曉得，也許是那個 消失於童年灌木叢中的球？ 還有事前已被觸控 層層覆蓋的 門把和門鈴。 檢查完畢後並排放置的手提箱。 有一晚，也許同樣的夢， 到了早晨變得模糊。 每個開始 畢竟都只是續篇， 而充滿情節的書本 總是從一半開始看起。 愛侶 這裡是多麼寂靜 我們聽見了昨天的歌聲 “你上山，我走向河谷……” 儘管我們聽見，我們卻不相信 我們的歡笑並不是悲傷的面具 我們的善良也不是自我犧牲 其含義要更為深遠 我們同情那些並不相愛的人 我們沉醉在自己的驚喜之中 還有什麼能讓我們驚訝萬分？ 無論是夜晚的彩虹 還是雪中飛翔的蝴蝶 而當我們沉沉入睡時 卻在夢中看到了離別 但這是一個好夢 但這是一個好夢 因為我們已從夢中驚醒 鑰匙 有鑰匙，但突然丟失 我們該如何走進家門？ 也許有人會把那鑰匙拾起 他看了看——這對他又有何用？ 於是他走了，又把鑰匙拋棄 像拋棄一塊廢銅爛鐵 我對你的愛情 如果也遭到這樣的命運 對於我們，對於全世界 這種愛情都會令人悲痛萬分 即使被別人的手撿起 也無法開啟任何一扇家門 只不過是一件有形的東西 那就讓鐵鏽去把它毀掉 不是書本，也不是星星 更不是孔雀的鳴叫 安排了這樣的命運 金婚紀念 他們過去必定不相似 如同水火那樣截然不同 他們在色慾中佔有和付出 強姦素不相識的人 他們緊緊擁抱 相互佔有相互疏遠 是這樣的長久 以至於在他們的臂膀中 只留下閃電掠過之後的透明空氣 某一天回答限於提問 某一夜他們在黑暗中 沉默地猜測著 各自眼中的神情 性別退化了，秘密蛻變了 相似中出現了差異 如同白色中的所有色彩 他們中誰有雙重身份，誰沒有？ 誰在用兩種笑聲大笑？ 誰在用兩種聲調說話？ 誰在用點頭表示贊成？ 他們用何種手勢把湯匙送到嘴邊？ 是誰在這裡剝下別人的皮？ 在這裡，誰還活著誰已死去？ 是纏繞在誰的掌紋中？ 目睹緩緩出生的雙胞胎 親切是最完美的母親 兩個孩子很難分辨清楚 一個認出，另一個剛記住 在金婚的日子，在隆重的紀念日裡 他們同時看見窗臺上落下的一隻鴿子 滑稽戲 要是我們的愛情消失 過去了一百兩百年 隨後我們又重新相聚 一對男女喜劇演員 ——觀眾喜愛的明星 把我們兩個來扮演 那是一出短小的滑稽戲 載歌載舞，令人捧腹不已 裡面還有生動的風習場景 以及熱烈的掌聲 你在舞臺上可笑之極 由於你的嫉妒 和你的那條領帶 我也感到暈頭轉向 我的心也和王冠一樣 愚蠢的心破碎了 王冠也掉在了地上 我們相聚了離別 笑聲充滿整個演出大廳 即使相隔七重山、七條河 我們會把對方想念 彷彿我們還沒有受夠 現實生活中的挫折和痛苦 還要用言語來互相攻擊 到最後我們又握手言和 結束了這場滑稽戲 演職員們笑得眼淚直流 然後便進入了夢鄉 但我們永遠是這樣的人： 我們戴著帶鈴鐺的帽子 永遠聽著那些鈴鐺 發出野蠻的響聲 無題 他們就這樣單獨地留下了 沉默寡言，一言不發 在彼此的不想愛中 卻能和睦相處真是奇蹟—— 高天雲層中的響雷 把他們變成石頭版的沉默 兩百萬冊的希臘神話 對於他和她都已無法挽救 即使誰站在門裡 哪怕出現和消失只是瞬間 高興，悲傷，來來往往 激起笑聲還是恐懼 但什麼事也沒有發生 只有他們自己 沒有任何的真實性 如同在市民喜劇中 最後的分離完全合情合理 即使天空之洞也無法使他們理喻 在無法動搖的牆壁背景上 他們一方為另一方感到悲傷 他們站在鏡子前，那裡別無他物 只有真實的映像 除了兩人的映像別無他物 物質已激起了高度的警覺 它身長體寬，又高又大 在地上，在空中，在四周 都在監視著天賦的命運 ——就像房間裡突然出來一隻狍子 宇宙必定會崩潰消失 意外相逢 我們相互都非常客氣，彬彬有禮 我們認為多年後相見倍感親切 我們的老虎正在喝牛奶 我們的隼鷹正在赤腳行走 我們的鯊魚正在沉入水中 我們的野狼正在敞開的籠前打呵欠 我們的蛇擺脫了閃電 猴子擺脫了靈感 孔雀脫去了閃電 蝙蝠早已從我們的頭髮上飛走 我們話到中途便沉默了 我們無可挽救地令人發笑 我們的人 相互都不會交談 微笑 我當然認識這個姑娘 ——我也曾是個姑娘 我有幾張她的相片 來自她短暫的生命 我對她寫的幾首詩 表示過好笑的憐憫 我還記得幾件事情 但是 我希望和我在一起的男人 能開懷大笑，將我擁抱 我只想講這樣一個小故事 關於這個年幼的醜姑娘 情竇初開的愛情 我想講一講 她愛上了一個大學生 她只是希望 他能看她一眼 我想講一講 她如何去迎接他 在她好端端的頭上纏著繃帶 唉，她只是想讓他問一聲： 你出了什麼事情？ 有趣的小姑娘 她怎能知道 連絕望也會帶來益處 如果美好的機遇 能讓她活得更久 我很想讓她自己去買食品 我想讓她去看電影 去吧，我沒有時間 你不是也看見 燈光已經熄滅 你也該懂得 大門已經關閉 不必去扭動門把手—— 那個開懷大笑的人 那個擁抱我的人 並不是你的那個大學生 你從哪裡來 最好還是回到哪裡去 我和你並無瓜葛 只是個普通女人 她僅僅知道 在什麼時候 去揭穿別人的秘密 請不要這樣望著我們 用你那雙 瞪得滾圓的 像死人一般的眼睛 火車站 我沒有到達N城 按照我原先的安排 一封未寄出的信 向你發出了預告 你也沒有前往車站 在那預定的時刻 火車駛進了第三站臺 眾多的乘客紛紛下車 在走向出口的熙熙攘攘人群中 並沒有我這個人 有幾個匆匆忙忙的女人 代替了我在 人流中的位置 我不認識的一個漢子 急忙奔向其中的一位婦女 那女人也立即認出了 她的這位男人 他們熱烈交換了 不是我們那樣的親吻 就在這時候一隻不屬於 我的箱子丟失了 N城的火車站 經受住了 客觀存在的考驗 整座火車站屹立在原地上 而一列列火車卻在 指定的軌道上移動 就連那對人兒的會見 也早已在預先的安排之中 但卻超出了 我們存在的範圍 出現在可能存在的 失樂園中 不是在這裡 不是在這裡 多麼動人的話語！ 一粒沙的景象 我們稱它為一粒沙 但它不叫自己為沙粒 它無名地存在著 既無籠統的名號 也無專門的稱呼 既無短暫或永久的名稱 也無錯誤或正確的名稱 它毫不在乎我們的觀看和觸控 也不會感覺到自己的被看、被摸 而它掉落在窗臺上的事實 那也只是我們的經歷 並非就是它的經歷 無論落在何處對它都一樣 無法斷定它是已經掉落 還是正在掉落 深不可測的湖底 茫茫無邊的湖岸 它感覺不出水是溼是幹 波浪是單個還是起伏不停 用它那低沉的響聲 在不大不小的石頭周圍轟鳴 天空下的玩物實無天穹 那裡太陽落山又沒有落山 在那片不知道的雲層後面 它隱沒又沒有隱沒 風在吹，除了吹之外 別無其他情由 一秒鐘過去了 又過了第二秒 第三秒 但這僅僅是我們的三秒鐘 時間猶如傳送快件的信使疾馳而過 但這不過是我們的比喻 虛構的人物、想象出來的速度 傳遞的也不是人類的資訊 一部分人喜歡詩 一部分人喜歡詩 也就是說不是全體 甚至不是大部分，而是小部分 不算必須閱讀詩歌的學生 和詩人們自己 而詩人只佔千分之二 他們喜歡詩 也同樣喜歡麵條肉湯 還喜歡恭維吹捧和綠色 他們喜歡舊圍巾 也喜歡錶現自己 還喜歡撫摸小狗 一部分人喜歡詩 僅僅是一般的詩 如果你向他們提問 他們的回答支支吾吾 可是，我不知道，我不知道 只好抓住這個救命的扶手 告別風景 我不悲春 春已回大地 我不會責怪 年年春相似 在儘自己的職責 我知道我的憂愁 不會讓新綠停止 一根蘆葦搖動 那是風吹的緣故 河邊柳樹成行？ 不會使我痛苦 是什麼在沙沙響 我聽到一個訊息 他仍活在世上 那個湖泊的堤岸 仍然美景如昔 我毫無怨言 那Sunny下令人炫目的港灣 真是美不勝收 我甚至可以想象 那些不同於我們的人 此時此刻正坐在 被砍倒的白樺樹幹上 我尊重他們的 低聲悄語、微笑 和幸福地沉默的權利 我甚至敢於打賭 是愛情把他們聯絡在一起 他用有力的臂膀 將她摟在懷裡 也敘事新孵出的小鳥 在蘆葦叢中啼叫 我真誠地祝願 他們能夠聽見 我對岸邊的波浪 並不希冀有所改變 浪花時猛時緩 均不聽從我的旨意 我對林邊湖水的色調 沒有任何的要求 時而碧綠 時而湛藍 時而一片幽暗 惟有一點我不同意—— 讓我回到那裡 這居留的權利 我願把它放棄 我比你經歷更多 但也僅僅夠我 從遠處回想往事 一九七三年五月十六日 這是許多日子的一天 那些日子對我來說已成過去 在那一天我到過哪裡 做過什麼——我都不知道 即使附近有人犯罪 ——我也不可能在現場 太陽昇起和西沉 均為引起我的關心 地球的轉動 記事本上也無評論 一想起不久將會死去 要比我什麼都不記得 反而心情更加輕鬆 雖然我一直在活著 我不是個鬼魂 我呼吸，我吃喝 我步履穩健 能踩出聲響 我手指的印痕 一定會留在門把手上 我曾在鏡子裡端詳過自己 發覺我身上出現了某種顏色 一定有幾個人看見過我 也許就在這一天裡 我找著了早已丟失的東西 也許我又把找回來的東西丟失 我充滿了感情和印象 現在這一切 猶如括號裡的一點 我在哪裡閉門不出 我在何處隱居獨處 這是個不壞的主意 讓自己從人群中消失 我搖動著記憶之樹 也許在它的枝杈上 有常年沉睡的東西 會隨著響聲抖落出來 不 我的要求顯然過分 因為連一秒鐘也不放過 被激怒的繆斯 為什麼我的愛情詩 寫得如此之少？ 你早就該向我 提出這個問題 但是你卻像那些 寬容的人那樣 一直要等到火花 在詩節中燃盡 我沉默——這沉默 僅僅是出於擔心 我的歌曲 會給我帶來痛苦 會有那麼一天 這些詞句被突然否定 只留下音律和韻腳 愛情飛走了 就像樹枝投下的陰影 不可捉摸 啊，是的，這平常的擔心 卻把我的喉嚨扼住了 幸運的是我知道 應該怎樣去對待這種沉默 如果我甚至不敢 去觸及帶刺的玫瑰 我又怎能容忍 雄壯的詩句向我尖叫 令人驚恐不安的擔心 你為何這樣來對待我…… 當我開始寫作時 就像是有人來到我們中間 他不等到結束，便砰的一聲 破門而入 也許是風吹開了窗子 ——真是廢話 也許來的是繆斯 愛情詩的繆斯呢？ 我知道，我的舉止 得罪了鄰居 別人想說什麼 就讓他去說好了 我從樓梯上跑下 在深沉的寂靜中叫喊： 埃拉託，你回來！等等我！ 埃拉託，你聽見了嗎？ 注：九繆斯之一，埃拉託是專司愛情詩的繆斯 致不幸的女戀人 你在收音機裡收聽華爾茲 還不停地擺弄你手上的戒指 甚至在交談時也滿臉笑容 但是你卻被我的目光所吸引 慢慢把你的眼睛掉轉過去 就像病人痛苦時出現的情景 你會認為，我有一雙平靜的眼睛 就不會去理解 別人的憂傷悲痛 不過，我個人的幸福 也曾經經歷過不止一次的失敗 許多事情我都能體會理解 我知道，動聽的聲音 怎樣變成嘶啞的低語 而回憶又是怎樣被凝結 我認識一些人，他們的心早已冰冷 但卻在侈談什麼我們多溫暖、多快活 當他們大笑時，那是他們在騙人 我也知道，怎樣裝出一副面容 讓所有人都不能看出你的悲痛 那是在遙遠的過去，很久以前 我才需要這樣的化妝技術 如今我也會採用這種化妝技術 但我不想使用這種虛假的偽裝 你現在只能在我這裡找到真理 我還記得額頭上凝結的霜冰 桌子上還有一封未拆開的信 心就像蟻巢那樣充滿了固執 脆弱的想象，矛盾的計劃 還有那不切實際的沉默 現在該是說出一切的時候！ 我是否知道痛苦？黎明的哭泣 突然失去的希望 還有肩膀上失去的重壓？ 啊，你們那些被燒燬的約會的橋樑 假如今天我把雙手放在火裡燒烤 ——也不再會是過去那樣的感覺 可是你卻在想 我又一雙平靜的眼睛 就不能理解別人的憂傷悲痛 如果不是痛苦、陰影和憤怒 而是隻有快樂、明朗和歌聲 把我的手引入詩中該有多好