在40年後的今天，高達的的影響力已經遠遠超出了動畫的範疇。在地外，為了迎接即將到來的東京奧運會，日本宇宙航空研究開發機構宣佈，將把高達和扎古的模型送入太空，而在地表之上，無數精壯男子為了追求開高達的浪漫，掏空錢包——截止2017年，高達模型GUNPLA已在全球賣出了4.73億個。

在《機動戰士高達NT》上映之際，筆者就和大家來聊聊，銀幕內外的高達文化。

開宗立派！真實系機器人鼻祖

《鐵人28號》

1958年，日本漫畫家 橫山光輝推出以機器人為主角的科幻漫畫《鐵人28號》，漫畫的故事發生在二戰後，一座巨大機器人突然空降東京，大肆破壞，男主角金田正太郎操控鐵人28號與之正面交鋒，保衛了和平，拯救了人類。

這個故事現在看起來套路至極，但在那時卻有著跨時代的意義。體積巨大、工業感十足的巨型機器人從此登上動漫歷史舞臺，與 手冢治虫的《鐵臂阿童木》一道，共同開創了日漫中兩種經典的機器人形象。

《鐵人28號》的影響不止在外形上，它對巨大機器人的一些基本設定沿用至今：無自我意識，需要人類控制、動力強大的機械身軀。只不過《鐵人28號》的主角是透過控制器來遙控機器人，而到了1972年的 《魔神Z》，人類可以進入巨大機器人的內部進行操縱，主角與機器人共赴前線，感同身受，這一改良大大推進了機器人動漫的發展。

去年推出的全新《魔神Z》劇場版

與《鐵人28號》不同的是， 《魔神Z》中的機器人擁有遠超人類科技水平的實力，機器人的動力作者怎麼吹都不過分，科學概念模糊，只要機器人足夠強大戰鬥足夠熱血，粉絲們看著過癮就行了。這類機器人動漫日後被定義為“超級系機器人”，從現在的角度來看與超級英雄有些異曲同工之處。

與之相對的，是“真實系機器人”，這類機器人動漫往往有著很詳實的世界觀設定，有一套可自圓其說的科技理論，機器人往往是陰謀家、政治家、武裝力量實現自己目的的戰爭兵器，而建立這套體系的動漫作品，就是我們今天的主角——高達

高達之父富野由悠季，江湖人稱富野大光頭

蓄勢待發！富野由悠季領銜超強班底

前文提到，在 帶動的超級系機器人動畫中，主角的設定更類似超級英雄，永遠戰無不勝，永遠伸張正義，這種略微子供向的設定，被一個叫 的人看在眼裡，嘴上卻低估：為什麼機器人動畫只能拍給小孩子看？

《小飛龍》

富野由悠季其貌不揚，但卻大有來頭。早在上世紀60年代就進入“漫畫之神”手冢治虫的動畫公司蟲pro，曾深度參與過 《鐵臂阿童木》的製作。那時候動畫產業剛剛起步，錢少事多，而手冢治虫治下公司要求也嚴格，沒過多久富野由悠季就退出不幹了，索性去了廣告公司。

然而廣告界混的也不如意，富野由悠季又懷念起了做動畫的日子，於是就來了創映公司（現在大名鼎鼎的sunrise公司前身）做起了動畫導演。1972年，富野由悠季接手了 《小飛龍》的導演工作，這部作品是手冢治虫的漫畫原作，原本也是一個子供向的漫畫。

但是富野由悠季可不是隻知道幹活拿錢的人，他對動畫、對世界有著一套自己的看法，於是就在這部 《小飛龍》裡開始嘗試輸出自己的觀點，讓原作中的故事更曲折，人物關係更復雜，小朋友們看到最後才發現，原本他們以為的正義主角，並不像他們想的那麼正義，而反派的存在也有自己的意義。

可想而知當年日本小朋友看完動畫後世界觀受到的衝擊有多大，而這種模糊的正邪之分，在後來的高達系列中也有渲染。手冢治虫後來也曾表示，動畫版的《小飛龍》已經不是自己的作品了。

與富野由悠季並肩作戰的，如今看來都不是等閒之輩。

畫師安彥良和，同樣出身於蟲pro，後來以《大國主》《亞里安》《維納斯戰記》等名作蜚聲漫畫界。

電影版《維納斯戰記》

機體設定師大河原邦男，畢業於東京造型大學，早先就參與過《魔神Z》動畫，他設計了初代高達RX-78的經典造型。

再加上星山博之、中村光毅這些業界的中堅力量為劇情和世界觀設定保駕護航，機動戰士高達啟動進入倒計時階段。

蕩氣迴腸！初代高達口碑逆襲

安彥良和繪製的《機動戰士高達0079》海報

1979年4月7日，《機動戰士高達0079》在名古屋電視臺首播。

故事設定發生在宇宙紀元0079年，因為要解決地球上的日益嚴重的人口膨脹問題，人類開始在地球附近修建人造宇宙殖民地，殖民地越造越多，越來越多的人口移居到宇宙。

半個世紀以後，離地球最遠的殖民地side 3尋求獨立。這片殖民地宣佈以吉翁公國自稱，在扎比家族的統治下，向地球聯邦發起獨立戰爭。

在0079年1月3日，吉翁公國正式宣戰。吉翁公國軍隊以MS（機動戰士 Mobile Suit）為主力發動閃電戰，在宣戰不到40個小時內就擊毀了side 1、side 2、side 4三個殖民地。

吉翁軍在side 2的伊菲修島上安裝核脈衝引擎，致使其砸向地球，最終導致三分之一大洋洲、四分之一北美洲被破壞，引發的其他災難使得整個地球陷入腥風血雨，數十億人類滅亡。最終導致雙方簽訂南極條約，禁止使用這種超大規模殺傷性武器，禁止攻擊中立地區。

0079主角——第二聯合艦隊所屬第十三獨立戰隊的成員們

隨後吉翁公國開始對地球本土進行進攻，在戰爭初期就有近半數人員死亡，之後戰爭進入膠著狀態。而聯邦軍開始準備秘密武器進行反擊，side 7上的新型宇宙攻擊艦白色要塞與聯邦軍的機動戰士高達RX-78登場，戰爭局勢開始扭轉。

在經過“敖德薩會戰”、“星一號作戰”等一系列戰役後，聯邦軍徹底扭轉頹勢，吉翁軍戰敗並提出停戰協定，急於戰後建設的聯邦軍接受投降，但扎克家族殘餘勢力逃往其他小行星，為之後的戰爭埋下伏筆。

0080年1月1日，地球聯邦政府與吉翁共和國雙方的代表在月面都市格拉納達簽訂終戰協定，在死掉了60億人口之後，戰爭全面結束，史稱“一年戰爭”。

以上便是《機動戰士高達0079》極其其他作品涉及到的故事，由此奠定了整個UC紀元下高達作品的世界觀。但高達之所以好看，並不僅僅是憑藉宏大的設定和熱血的戰鬥，如果說開高達是男人的浪漫，那這份浪漫則是血色的。

夏亞與阿姆羅

主角阿姆羅只是一個技術宅少年，在危難之際開啟父親研發的戰爭兵器高達，未經訓練就投入到作戰之中。他在戰場上憑藉著高達超高的效能和自己新人類（New Type）的天賦所向披靡，而內心世界卻陷入痛苦的掙扎之中。超負荷的作戰壓力，殺戮的道德譴責，父母的分崩離析，心儀的女孩在眼前死於戰火時時刻刻灼傷著阿姆羅的內心，這種對戰爭恐懼和控訴的狀態，貫穿著整部劇情。

同樣慘的還有阿姆羅的死對頭，“紅色彗星”夏亞。夏亞本名卡斯巴爾，其父是吉翁公國國父，卻被扎比家族暗殺，父親的親信將他和妹妹悄悄送往地球，並與收養他的政治家之子夏亞互換身份，導致的夏亞被暗殺，卡斯巴爾才避免了被追殺的命運，以夏亞之名存活於世，卻不得已下依然為扎比家族效力，成長為吉翁軍軍官。

在富野由悠季的主導下，《機動戰士高達》的敘事點，全部落在複雜的人物關係上，對戰爭的反思，和角色的悲慘命運強烈衝擊著那個時代認為“動畫是給孩子看的”的觀眾。然而這部成人向的動畫一開始的收視率並不理想，甚至慘遭腰斬的命運——原定52話的初代高達，最終只製作了43話。所以在後半段能夠明顯感覺到劇情壓縮導致的節奏問題，以及不少劇情挖了坑卻沒工夫填的窘況。

但在新贊助商萬代的支援下，高達在隨後的幾輪重映中收視率明顯起色，播出半年後萬代推出的模型上市，引發全面熱潮，商業價值的深度挖掘得以讓這個險些被徹底腰斬的作品起死回生，隨後發展成為紅遍全球的動漫IP。

前赴後繼！高達系列源遠流長

《機動戰士Z高達》

劇集的熱度終於上來了，萬代的模型流行起來，這下就算富野由悠季不想拍也不行。在此之下，高達的劇情脈絡得以繼續拓展，1981年到1982年一年之內，高達系列連續推出三部劇場版，將《機動戰士0079》的動畫重新進行編排和修改，以更加精良的製作與粉絲見面，而全新的作品《機動戰士Z高達》於1985年推出。

故事發生在一年戰爭之後的第七年，殘留的吉翁國軍事力量依然在各出叛亂，聯邦軍內部的鷹派形成了以殘酷鎮壓宇宙原住民為遵旨的泰坦斯派，各方勢力的角力下新一輪的戰爭硝煙被點燃。

之後高達系列還推出了《機動戰士高達ZZ》，繼續講述UC紀元裡的故事。而在這部分故事完結後，高達系列繼續與時俱進，推出了很多其他作品，有些主打子供向，有些模仿少年漫畫的熱血套路，有些以人物美型吸引女性觀眾，也有以全新世界觀卻依然掛著高達旗號的作品不斷推出，吸引著不同時代不同喜好的粉絲，尤以《機動戰士高達 SEED》為代表，在新世紀令高達系列有了全新的生命力。

《機動戰士高達 SEED》

廣受好評的《機動戰士高達UC(獨角獸)》

《機動戰士高達逆A》

《SD高達三國傳》

高達之所以能在40年裡生生不息，始終保持活力，在作品質量、商業運作的支援下，持續的作品輸出也是成功的關鍵，畢竟還要賣模型嘛。高達推出的系列可以大致劃分為11個之多，每個系列都有大量作品呈現，作品數量之龐大，在日本動漫史上罕見。

不過，正是因為有太多風格不同的作品出現，背離了早期高達嚴肅深沉的基調，也有不少原教旨主義的粉絲堅守UC紀元裡的作品才是系列正統向。但無論如何，隨著高達相關的遊戲、小說等等的應運而生，這些作品共同打通了高達文化的血脈，源遠流長，生生不息。

當然這其中最重要的周邊，還得是風靡全球的高達模型。

開高達才是男人的浪漫

高達模型有多火呢？甚至有它的專用名詞——“Gunpla”。

1980年，日本最大的玩具公司萬代推出了以PVC材質製作《機動戰士高達0079》中的機甲兵器模型，這種塑膠材質的模型久而久之，就被玩家們稱為Gunpla（Gundam+Plastic）。

截止2017年公佈的資料，Gunpla共在全球賣出去4.73億個。而在萬代公司內部的財報中顯示，Gunpla的銷售份額遠超旗下的其他動漫IP《龍珠》《海賊王》《假面騎士》等等，達到11.98%。

男人分不出口紅色號，女人分不清高達型號

Gunpla大體上有三種比例可供玩家選擇：1：60（約 30 釐米）、1：100（約 18 釐米）、1：144（約 12.5 釐米），而型號截止目前已經超過2000多種，所以用一朝入坑深似海來形容高達模型再合適不過。

高達模型熱也帶動了日本模型產業的迅速發展，甚至在日本經濟產業省的釋出的經濟資料中也會有“塑膠模型”這項，只不過相比日本國內高達熱遇冷，海外市場對高達的熱衷則呈現增溫的態勢，在全球銷量佔比已經超過四成。顯然，高達已經成為日本當代文化繁榮的象徵，甚至有人將Gunpla稱為“日本國粹”。

在去年的好萊塢大片 《頭號玩家》中，當初代高達以救世主的身份降臨，與另一日本文化形象機械哥斯拉激戰，全世界的觀眾無不為之歡呼雀躍。

在這部以80、90年代流行文化為元素的電影中，高達以如此高規格的方式短暫登場，其影響力可見一斑。如今日美合拍的真人版《機動戰士高達》也在路上，對於高達而言，未來還有更多宇宙，等著開拓。

開高達是屬於男人的浪漫這個問題？應該是有很多答案的，我能說的只是我心中的答案。

因為在有些人心目中拳拳到肉的暴力對戰才是男人浪漫，槍械才是屬於男人的浪漫。

每一個屬於男人的浪漫在每個人的心中都是有所不同的，但毫無疑問的是高達那龐大的機體，火力，充滿了美感的鋼鐵線條，都十分吸引目光。

就好像有的人喜歡賽車，他們十分享受發動機轟鳴的聲音，喜歡看賽車漂移過彎時的驚險和刺激。

等有一天我們能夠親手觸碰到高達的機體時，無論是誰恐怕都會感覺到心中的激動。

而高達之所以會被大多數人，成為屬於男人的浪漫，也正是因為那無以倫比的打擊感，而那種感覺也無疑讓每個人心中的熱血開始沸騰。

而這就是我內心當中的回答，也希望有人和我想的一樣。

隨著高達NT在國內上映也算是高達40週年裡非常有意義的一件大事，在這四十年裡高達系列裡不少朋友從少年都熬到了中年，當年非常狂熱地熱愛著高達相信到現在反而越來越體會到各種雜兵機體的魅力，“小朋友才開高達，真男人都開扎古”這絕對就是對男人的浪漫最好的詮釋。

畢竟高達都是作者給強加上去，數量稀少價值高能力強大，而扎古只是普通的雜兵機，數量眾多機體效能一般，只要是個駕駛員都能夠駕駛，也正是因為如此的一般才讓人覺得有挑戰的慾望，而高達一開始就是滿身掛逼基本就是虐菜的節奏，但也正是普通得不能再普通的扎古還能夠把高達給劈了這才體現技術，要證明自己開扎古就是最好的選擇。

可以說扎古絕對就是高達系列中有著最濃重軍事風格的機體，高達就不多說顯然就不合理，相對於吉姆這種太單薄的設計扎古顯然就切合男人的口味，硬氣的肩甲、顯眼的柳丁，帥氣的斧頭這都非常有實戰意義，面罩式設計一直沿用至今，每一處都充滿著力量感的扎古比秀氣聯邦軍隊有吸引力多。

顯然扎古和高達就不是同一個等級，每一次扎古都是以挑戰者的角色去迎戰高達，幾乎每一次都是以失敗告終但下一次依然還是前仆後繼的進攻，明知道就是要去送死但駕駛員的這份勇氣確實值得讓人送上最崇高的敬意，因為這些駕駛員並不是為了尋死，只是為了完成心中的大義，當巴尼最終大破NT1的時候都會為其能夠完成自己的大義而感到驕傲。

假如你用方程式賽車跑贏超跑這沒有什麼奇怪，但你能用普通家用車跑贏方程式賽車那肯定成為名人，這些吉翁的皇牌駕駛員每一個都有著非常獨特的故事，紅彗星夏亞、所羅門的噩夢加多、真紅閃電強尼、白狼松永真，每一個都是在吉翁戰鬥歷史中的一顆明星，正是因為他們的強大才使得不斷失敗的吉翁戰鬥更加有悲劇的色彩。

沒有人會喜歡失敗，但他們的實力在戰場上幾乎是所想披靡，但個人的力量終究無法扭轉整個戰局的走向，正是因為這些帶有些許悲劇英雄色彩的駕駛員出現，才使得吉翁和聯邦纏鬥了這麼久當然英雄的悲壯也真的只有男人才能體味得到。

很多時候扎古的處境跟人在現實中非常的相似，平凡得不值一提卻依然不斷多努力奮鬥能夠有機會成功，這才讓不大好男性朋友得到共鳴，這種奮不顧身的找高達戰鬥的情況不正是和自己目前的際遇何其相似，所以用這種梗來自勉一下這也無可厚非，誰不想坐上高達只是沒有機會而已。

高達40年來一直就有這樣或者那樣的梗出現，這可以說是最勵志的一個，相比於“我是高達”這樣浮誇的叫囂，扎古顯然就更適合於經歷過世面的朋友。