登幽州臺歌
前不見古人,後不見來者。
念天地之悠悠,獨愴然而涕下。
註釋:
幽州臺：即薊北樓,又名薊丘、燕臺,亦即傳說中燕昭王為求賢而築的黃金臺。
幽州,唐時幽州州治薊,是古代燕國的國都,在今北京市西南大興縣。
古人：指古代的明君賢士,如燕昭王、樂毅等。這句表現了詩人對歷史上君臣遇合,風雲聚會成就一番事業的無限嚮往之情。
來者：指後世的明君賢士。
這句表現了詩人苦於人生有限而不及見“來者”的無限傷感之意。
悠悠：長遠得無窮無盡的樣子。
愴(chuàng創)然：傷感的樣子。
涕：眼淚。
譯文一:
先代的聖君,我見也沒見到,後代的明主,要等到什麼時候?
想到宇宙無限渺遠,我深感人生短暫,獨自憑弔,我涕淚縱橫悽惻悲愁!
譯文二:
追憶歷史,我無緣拜會那些求賢若渴的古代堅主；嚮往未來,我更為不能生逢曠世明君而萬分擔憂。
一想天天地的廣闊無邊與永恆不息,就浩嘆人生的短暫與渺小。弔古傷今,我怎能不憂從中來,潸然淚下呢!
賞析一:
登幽州臺歌》這首短詩,由於深刻地表現了詩人懷才不遇、寂寞無聊的情緒,語言蒼勁奔放,富有感染力,成為歷來傳誦的名篇。
陳子昂是一個具有政治見識和政治才能的文人。他直言敢諫,對武后朝的不少弊政,常常提出批評意見,不為武則天採納,並曾一度因“逆黨”株連而下獄。他的政治抱負不能實現,反而受到打擊,這使他心情非常苦悶。
武則天萬歲通天元年（696）,契丹李盡忠、孫萬榮等攻陷營州。
武則天委派武攸宜率軍征討,陳子昂在武攸宜幕府擔任參謀,隨同出征。武為人輕率,少謀略。次年兵敗,情況緊急,陳子昂請求遣萬人作前驅以擊敵,武不允。稍後,陳子昂又向武進言,不聽,反把他降為軍曹。詩人接連受到挫折,眼看報國宏願成為泡影,因此登上薊北樓（即幽州臺,遺址在今北京市）,慷慨悲吟,寫下了《登幽州臺歌》以及《薊丘覽古贈盧居士藏用七首》等詩篇。
“前不見古人,後不見來者。”這裡的古人是指古代那些能夠禮賢下士的賢明君主。《薊丘覽古贈盧居士藏用》與《登幽州臺歌》是同時之作,其內容可資參證。《薊丘覽古》七首,對戰國時代燕昭王禮遇樂毅、郭隗,燕太子丹禮遇田光等歷史事蹟,表示無限欽慕。
但是,象燕昭王那樣前代的賢君既不復可見,後來的賢明之主也來不及見到,自己真是生不逢時；當登臺遠眺時,只見茫茫宇宙,天長地久,不禁感到孤單寂寞,悲從中來,愴然流淚了。本篇以慷慨悲涼的調子,表現了詩人失意的境遇和寂寞苦悶的情懷。這種悲哀常常為舊社會許多懷才不遇的人士所共有,因而獲得廣泛的共鳴。
本篇在藝術表現上也很出色。上兩句俯仰古今,寫出時間綿長；第三句登樓眺望,寫出空間遼闊。在廣闊無垠的背景中,第四句描繪了詩人孤單寂寞悲哀苦悶的情緒,兩相映照,分外動人。念這首詩,我們會深刻地感受到一種蒼涼悲壯的氣氛,面前彷彿出現了一幅北方原野的蒼茫廣闊的圖景,而在這個圖景面前,兀立著一位胸懷大志卻因報國無門而感到孤獨悲傷的詩人形象,因而深深為之激動。
賞析二 :
這是詩人於神功元年(697)隨建安王武攸宜遠征契丹,在幽州時作的一首著名的抒情詩。由於武攸宜在軍事上的無能,剛一接戰,先鋒王孝傑等全軍覆沒。為了挽救危局,陳子昂請求分兵破敵,為國前驅,結果不僅沒有得到武攸宜的支援,反而遭到降職處分,忠而見棄,悲憤填膺。
當陳子昂登上幽州臺的時候,舉目四顧,大地蒼茫,仰天長嘯,壯懷激烈,古往今來多少歷史興亡的慘痛,一齊湧上心頭,迸發出了這樣一首聲情激越,氣韻沉雄悲壯的詩篇。這首詩雖只寥寥四句,並且還是化用了《楚辭·遠遊》中的詩句：“惟天地之無窮兮,哀人生之長勤。
往者餘弗及兮,來者吾不聞”,但陳子昂是在新的歷史條件下,結合著身世的強烈感受,用樸實蒼勁有力的語言,深刻地揭示封建時代普遍存在的一個尖銳而嚴肅的主題,即人生有限而宇宙無窮,歲月易逝而功業難就。這對於一個有理想、有抱負、有作為的人來說,該是怎樣的難以忍受啊!黃周星說：“胸中自有萬古,眼底更無一人,古今詩人多矣,從未有道及此者。
此二十二字,真可以泣鬼。”(《唐詩快》卷二)
賞析三:
凡讀過這首詩的人都覺得它好,但好在哪裡卻難說清楚。當我執筆寫這篇文章之前,也曾躊躇了許久。一般用來分析詩詞的招數,如情景交融、比喻擬人之類,對這首詩全用不上。
它的語言是那麼枯槁,它的構思是那麼平直,它的表現手法又是那麼簡單。感情噴湧著,使陳子昂顧不上雕琢和修飾,兩句五言,兩句騷體,就那麼直截了當地喊了出來,卻成為千古之絕唱。其中的奧妙究竟何在呢?
還是從我讀這首詩的感受說起吧。
欣賞以感受為基礎,沒有真切的感受就沒有藝術的欣賞。因此,從自己的感受出發,進而探索作者的用心,不失為藝術欣賞的一條途徑。每當我讀這首詩的時候,眼前總彷彿有一位詩人的形象,他象一座石雕孤零零地矗立在幽州臺上。那氣概,那神情,有點象屈原,又有點象李白。
風雅中透出幾分豪情,憤激中滲出一絲悲哀。他的眼睛深沉而又悵惘,正凝視著無盡的遠方。他為自己的不幸而苦惱著,也為一個帶有哲理意味的問題而困惑著。這,就是陳子昂。於是,在我耳邊響起了他的喊聲：“前不見古人,後不見來者……”
這首詩塑造了一位具有悲劇性格的抒情主人公形象,他的不平,他的憂憤,他心底的波瀾,是那麼鮮明地呈現在讀者眼前。
陳子昂是在統一的唐帝國建立以後成長起來的一個知識分子,他胸懷大志,才情四溢,夢想施展自己的政治抱負。二十四歲中進士,擢為麟臺正字。此後屢次上書指論時政,提出許多頗有見識的主張,但因“言多直切”而不見用,一度還因“逆黨”牽連被捕入獄。
公元696年,契丹攻陷營州,武攸宜出討,陳子昂以參謀隨軍出征。第二年軍次漁陽,前鋒屢敗,三軍震懾。陳子昂挺身而出,直言急諫,並請求率領萬人為前驅,武攸宜不允。他日又進諫,言甚切至,復遭拒絕,並被降為軍曹。陳子昂報國無門,滿腔悲憤,一天登上薊丘（即幽州臺）。
這附近有許多燕國的古蹟,它們喚起詩人對燕國曆史的回憶,特別是燕昭王禮賢下士的故事深深地觸動了他的心,他於是作了《薊丘覽古七首》。接著又“泫然涕下”,唱了這首《登幽州臺歌》。在這首歌裡,詩人說：古代那些明君賢士早已逝去,只留下一些歷史的陳跡和佳話供人憑弔追憶,再也見不到他們了。
即使今後再有那樣的英豪出現,自己也趕不上和他們見面（當今這般碌碌之輩,如同塵芥一樣,還值得一提嗎）。從戰國以來,天地依舊是原來的天地,它們的生命多麼悠久。相比之下,人的一生卻是太短暫了!自己的雄心壯志來不及實現,自己的雄才大略來不及施展,就將匆匆地離開人世。
想到這裡,怎能不愴然涕下呢?詩人的孤獨和悲愴,是那個壓抑人才的封建社會造成的。他的這首浸透著淚水的詩就是對那黑暗社會的控訴。
然而,這首詩還有更普遍的意義和更大的啟發性。“古人”和“來者”,不一定只限於指燕昭王和樂毅那樣的明君賢臣,也可以在一般的意義上理解為“前人”和“後人”。
“前不見古人,後不見來者。”這是一聲人生短暫的感喟。詩人縱觀古往今來,放眼於歷史的長河,不能不感到人生的短促。天地悠悠,人生匆匆,短短的幾十年真如白駒之過隙,轉瞬之間就消失了。這種感唱既可以引出及時行樂的頹廢思想,也可以引發加倍努力奮鬥的志氣。
自古以來有多少仁人志士並不因感到人生短暫而消沉頹唐,反而更加振作精神,使自己有限的一生取得接近無限的意義。正因為陳子昂抱著這種積極態度,所以他才“愴然涕下”。也正因為在悲愴的深層,蘊蓄著一股積極奮發欲有所作為的豪氣,所以才能引起我們的共鳴。
《登幽州臺歌》在藝術上也並不是沒有什麼可講的。
詩之取勝,途徑非一。有以詞藻勝的,有以神韻勝的,有以意境勝的,有以氣勢勝的,……取勝之途不同,欣賞的角度也就不一樣。這首詩純以氣勢取勝,詩裡有一股鬱勃迴盪之氣,這股氣挾著深沉的人生感慨和博大的歷史情懷,以不可阻遏之勢噴放出來,震撼著讀者的心靈。
我們如能反覆涵泳、反覆吟誦,自然能感受到它的磅礴氣勢,得到藝術的享受。
陳子昂和初唐四傑都不滿意梁陳以來流行的宮體詩,都試圖開創新的詩風。四傑的方法是改造它,試著從宮體裡蛻變出一種新的詩歌。陳子昂則是根本拋棄了它,直接繼承建安風骨的傳統。所以他寫詩不肯堆積詞藻,也不大講究對偶和聲律,而是追求一種慷慨悲涼、剛健有力的風格。
這首《登幽州臺歌》就是體現了陳子昂詩歌主張的成功之作。象這種詩在初唐是十分難得的,它代表著詩歌創作的新方向,標誌著自梁陳以來宮體詩的統治已經結束,盛唐時代詩歌創作的高潮即將來臨了。文學史家之所以重視這首詩,原因就在這裡。
幽州臺就在今天的北京附近。
現在還有沒有什麼遺蹟可以發掘呢?這有待考古學家回答。如能在那確切的地址上,立一塊刻有《登幽州臺歌》的碑石,供“來者”憑弔,也許不是一件多餘的事吧?我想。
作者介紹:
陳子昂 （約659～700）唐代文學家。
字伯玉,梓州射洪(今屬四川)人。因 曾任右拾遺,後世稱為陳拾遺。 陳子昂青少年時家庭較富裕,輕財好施,慷 慨任俠。成年後始發憤攻讀,博覽群書,擅長寫作。同 時關心國事,要求在政治上有所建樹。24歲時舉進士,官 麟臺正字,後升右拾遺,直言敢諫。
時武則天當政,信 用酷吏,濫殺無辜。他不畏迫害,屢次上書諫諍。武則 天計劃開鑿蜀山經雅州道攻擊生羌族,他又上書反對,主 張與民休息。他的言論切直,常不被採納,並一度因"逆 黨"反對武則天的株連而下獄。垂拱二年(686),曾隨左 補闕喬知之軍隊到達西北居延海、張掖河一帶。
萬歲通 天元年(696),契丹李盡忠、孫萬榮叛亂,又隨建安王武 攸宜大軍出征。兩次從軍,使他對邊塞形勢和當地人民 生活獲得較為深刻的認識。聖曆元年(698),因父老解官 回鄉,不久父死。居喪期間,權臣武三思指使射洪縣令 段簡羅織罪名,加以迫害。
冤死獄中（沈亞之《上九江 鄭使君書》）。
文學創作 唐代初期詩歌,沿襲六朝餘習,風格綺 靡纖弱,陳子昂挺身而出,力圖扭轉這種傾向。在《與 東方左史虯修竹篇序》一文中,他慨嘆"漢魏風骨,晉宋 莫傳"；批評"齊梁間詩,採麗競繁,而興寄都絕"。
他 稱美東方虯的《詠孤桐篇》"骨氣端翔,音情頓挫,光 Excelle練,有金石聲"；"不圖正始之音,復睹於茲,可 使建安作者,相視而笑"。這些言論,表明他要求詩歌 繼承《詩經》"風、雅"的優良傳統,有比興寄託,有 政治社會內容；同時要恢復建安、黃初時期的風骨,即 思想感情表現明朗,語言頓挫有力,形成一種爽朗剛健 的風格,一掃六朝以來的綺靡詩風。
他的詩歌創作,即 是這種進步主張的具體實踐。
陳子昂存詩共 100多首,其中最有代表性的是《感 遇》詩38首,《薊丘覽古贈盧居士藏用》7首和《登幽州臺 歌》。《感遇》詩不是一時一地之作,內容頗為豐富,反 映了較廣闊的社會生活和複雜的思想感情。
其中如"蒼 蒼丁零塞"、"朝入雲中郡"篇,反映北方邊塞戰士和 人民的苦難。"丁亥歲雲暮"篇反映並批評武后準備開 鑿蜀山經雅州道攻擊生羌,"聖人不利己"篇批評武后 崇拜佛教,大興土木,都具有強烈的現實意義。"貴人 難得意"、"翡翠巢南海"等篇,以較曲折的方式諷刺 武后濫施刑罰,使臣僚不得善終；"逶迤勢已久"篇申 述骨鯁之臣沒有出路；"蘭若生春夏"篇慨嘆自己的抱 負無法施展,都從不同角度對時政進行了批判。
還有部 分詩篇,感嘆禍福無常,嚮往神仙和隱逸生活,表現了消 極遁世的苦悶情緒。《感遇》詩有意識地學習阮籍《詠 懷詩》,在運用五言古體和質樸的語言,以較隱晦曲折 的方式表現時政的黑暗和詩人彷徨苦悶的心情方面,的 確逼近阮詩。但其中少數篇章,注意反映邊塞風光和下 層人民苦難,風格豪放明朗,表現出鮮明的創造性。
《薊丘覽古》 7首和《登幽州臺歌》都是陳子昂隨 武攸宜北征契丹時所作。陳子昂在武攸宜幕中參謀軍事, 屢有建議,均不被採納,失意無聊,因登薊北樓（即幽 州臺）,作《薊丘覽古》詩7首贈其好友盧藏用,透過吟 詠薊北一帶古人古事來抒發懷才不遇的悲哀。
"丘陵盡 喬木,昭王安在哉!"（《燕昭王》）對禮賢下士的燕 昭王的懷念,實際上是慨嘆自己當前的不遇知音。同時 用歌行體寫下傳誦千古的《登幽州臺歌》："前不見古 人,後不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下!"更 是俯仰古今,在廣闊的背景中表達了他深沉的憂憤。
翁 方綱說："伯玉《薊丘覽古》諸作,鬱勃淋漓,不減劉 越石（劉琨）"（《石洲詩話》）,指出了這些篇章慷 慨悲歌的特色。
他還有一部分抒情短篇也寫得頗好。象五律《晚次 樂鄉縣》、《渡荊門望楚》、《春夜別友人》、《送魏 大從軍》等,抒情寫景,形象鮮明,音節瀏亮,風格雄渾, 顯示出近體詩趨向成熟時期的特色和他自己剛健有力的 詩風。
方回認為其五律可與同時的沈□期、宋之問、杜 審言諸人媲美,都是唐人"律體之祖"(《瀛奎律髓》)。
陳子昂的詩歌創作,在唐詩革新道路上取得很大成 績。盧藏用說他"橫制頹波。天下翕然質文一變"（《陳 伯玉文集序》）。宋劉克莊《後村詩話》說："唐初王、 楊、沈、宋擅名,然不脫齊梁之體,獨陳拾遺首倡高雅 沖淡之音。
一掃六代之纖弱,趨於黃初、建安矣。"金 元好問《論詩絕句》也雲："沈宋橫馳翰墨場,風流初 不廢齊梁。論功若準平吳例,合著黃金鑄子昂。"都中 肯地評價了他作為唐詩革新先驅者的巨大貢獻。但他的 部分詩篇,還存在著語言比較枯燥、形象不夠鮮明的缺 點。
陳子昂的詩歌,以其進步、充實的思想內容,質樸、 剛健的語言風格,對整個唐代詩歌產生了巨大影響。其後 張九齡的《感遇》詩、李白的《古風》,都以他的《感遇》 詩為學習物件。杜甫對他評價極高："公生揚馬後,名 與日月懸。……終古立忠義,《感遇》有遺篇。
"(《陳 拾遺故宅》)杜甫不少關心國事民生的詩篇,可明顯地看 出是受了他的影響。白居易《與元九書》、元稹《敘詩 寄樂天書》：都談到他們努力寫作諷諭詩,是受到陳子 昂《感遇》詩的啟發。白居易還把陳子昂與杜甫相提並 論,說："杜甫陳子昂,才名括天地。
"(《初授拾遺》)
陳子昂的散文也很著名,是唐代古文運動的前驅者。 《新唐書·陳子昂傳》說："唐興,文章承徐庾餘風,天 下祖尚,子昂始變雅正。"他的散文,雖然還夾雜一部 分駢偶語句,但大體上質樸疏朗,接近先秦兩漢的古文, 改變了唐代初期的文風。
唐代古文家對他的散文,常給 以很高的評價。如蕭穎士認為"近日陳拾遺子昂文體最 正"（李華《蕭穎士文集序》引）；梁肅說"陳子昂以 風雅革浮侈"（《補闕李君前集序》）；韓愈說"國朝 盛文章(包括詩文),子昂始高蹈"（《薦士》詩）；柳 宗元也說著述、比興二道,即文、詩二者,作者罕能兼 美,陳子昂則是"稱是選而不怍者"（《楊評事文集後 序》）。
但其散文的成就,不及詩歌突出。
登幽州臺歌
前不見古人,後不見來者。
念天地之悠悠,獨愴然而涕下。
註釋:
幽州臺：即薊北樓,又名薊丘、燕臺,亦即傳說中燕昭王為求賢而築的黃金臺。
幽州,唐時幽州州治薊,是古代燕國的國都,在今北京市西南大興縣。
古人：指古代的明君賢士,如燕昭王、樂毅等。這句表現了詩人對歷史上君臣遇合,風雲聚會成就一番事業的無限嚮往之情。
來者：指後世的明君賢士。
這句表現了詩人苦於人生有限而不及見“來者”的無限傷感之意。
悠悠：長遠得無窮無盡的樣子。
愴(chuàng創)然：傷感的樣子。
涕：眼淚。
譯文一:
先代的聖君,我見也沒見到,後代的明主,要等到什麼時候?
想到宇宙無限渺遠,我深感人生短暫,獨自憑弔,我涕淚縱橫悽惻悲愁!
譯文二:
追憶歷史,我無緣拜會那些求賢若渴的古代堅主；嚮往未來,我更為不能生逢曠世明君而萬分擔憂。
一想天天地的廣闊無邊與永恆不息,就浩嘆人生的短暫與渺小。弔古傷今,我怎能不憂從中來,潸然淚下呢!
賞析一:
登幽州臺歌》這首短詩,由於深刻地表現了詩人懷才不遇、寂寞無聊的情緒,語言蒼勁奔放,富有感染力,成為歷來傳誦的名篇。
陳子昂是一個具有政治見識和政治才能的文人。他直言敢諫,對武后朝的不少弊政,常常提出批評意見,不為武則天採納,並曾一度因“逆黨”株連而下獄。他的政治抱負不能實現,反而受到打擊,這使他心情非常苦悶。
武則天萬歲通天元年（696）,契丹李盡忠、孫萬榮等攻陷營州。
武則天委派武攸宜率軍征討,陳子昂在武攸宜幕府擔任參謀,隨同出征。武為人輕率,少謀略。次年兵敗,情況緊急,陳子昂請求遣萬人作前驅以擊敵,武不允。稍後,陳子昂又向武進言,不聽,反把他降為軍曹。詩人接連受到挫折,眼看報國宏願成為泡影,因此登上薊北樓（即幽州臺,遺址在今北京市）,慷慨悲吟,寫下了《登幽州臺歌》以及《薊丘覽古贈盧居士藏用七首》等詩篇。
“前不見古人,後不見來者。”這裡的古人是指古代那些能夠禮賢下士的賢明君主。《薊丘覽古贈盧居士藏用》與《登幽州臺歌》是同時之作,其內容可資參證。《薊丘覽古》七首,對戰國時代燕昭王禮遇樂毅、郭隗,燕太子丹禮遇田光等歷史事蹟,表示無限欽慕。
但是,象燕昭王那樣前代的賢君既不復可見,後來的賢明之主也來不及見到,自己真是生不逢時；當登臺遠眺時,只見茫茫宇宙,天長地久,不禁感到孤單寂寞,悲從中來,愴然流淚了。本篇以慷慨悲涼的調子,表現了詩人失意的境遇和寂寞苦悶的情懷。這種悲哀常常為舊社會許多懷才不遇的人士所共有,因而獲得廣泛的共鳴。
本篇在藝術表現上也很出色。上兩句俯仰古今,寫出時間綿長；第三句登樓眺望,寫出空間遼闊。在廣闊無垠的背景中,第四句描繪了詩人孤單寂寞悲哀苦悶的情緒,兩相映照,分外動人。念這首詩,我們會深刻地感受到一種蒼涼悲壯的氣氛,面前彷彿出現了一幅北方原野的蒼茫廣闊的圖景,而在這個圖景面前,兀立著一位胸懷大志卻因報國無門而感到孤獨悲傷的詩人形象,因而深深為之激動。
賞析二 :
這是詩人於神功元年(697)隨建安王武攸宜遠征契丹,在幽州時作的一首著名的抒情詩。由於武攸宜在軍事上的無能,剛一接戰,先鋒王孝傑等全軍覆沒。為了挽救危局,陳子昂請求分兵破敵,為國前驅,結果不僅沒有得到武攸宜的支援,反而遭到降職處分,忠而見棄,悲憤填膺。
當陳子昂登上幽州臺的時候,舉目四顧,大地蒼茫,仰天長嘯,壯懷激烈,古往今來多少歷史興亡的慘痛,一齊湧上心頭,迸發出了這樣一首聲情激越,氣韻沉雄悲壯的詩篇。這首詩雖只寥寥四句,並且還是化用了《楚辭·遠遊》中的詩句：“惟天地之無窮兮,哀人生之長勤。
往者餘弗及兮,來者吾不聞”,但陳子昂是在新的歷史條件下,結合著身世的強烈感受,用樸實蒼勁有力的語言,深刻地揭示封建時代普遍存在的一個尖銳而嚴肅的主題,即人生有限而宇宙無窮,歲月易逝而功業難就。這對於一個有理想、有抱負、有作為的人來說,該是怎樣的難以忍受啊!黃周星說：“胸中自有萬古,眼底更無一人,古今詩人多矣,從未有道及此者。
此二十二字,真可以泣鬼。”(《唐詩快》卷二)
賞析三:
凡讀過這首詩的人都覺得它好,但好在哪裡卻難說清楚。當我執筆寫這篇文章之前,也曾躊躇了許久。一般用來分析詩詞的招數,如情景交融、比喻擬人之類,對這首詩全用不上。
它的語言是那麼枯槁,它的構思是那麼平直,它的表現手法又是那麼簡單。感情噴湧著,使陳子昂顧不上雕琢和修飾,兩句五言,兩句騷體,就那麼直截了當地喊了出來,卻成為千古之絕唱。其中的奧妙究竟何在呢?
還是從我讀這首詩的感受說起吧。
欣賞以感受為基礎,沒有真切的感受就沒有藝術的欣賞。因此,從自己的感受出發,進而探索作者的用心,不失為藝術欣賞的一條途徑。每當我讀這首詩的時候,眼前總彷彿有一位詩人的形象,他象一座石雕孤零零地矗立在幽州臺上。那氣概,那神情,有點象屈原,又有點象李白。
風雅中透出幾分豪情,憤激中滲出一絲悲哀。他的眼睛深沉而又悵惘,正凝視著無盡的遠方。他為自己的不幸而苦惱著,也為一個帶有哲理意味的問題而困惑著。這,就是陳子昂。於是,在我耳邊響起了他的喊聲：“前不見古人,後不見來者……”
這首詩塑造了一位具有悲劇性格的抒情主人公形象,他的不平,他的憂憤,他心底的波瀾,是那麼鮮明地呈現在讀者眼前。
陳子昂是在統一的唐帝國建立以後成長起來的一個知識分子,他胸懷大志,才情四溢,夢想施展自己的政治抱負。二十四歲中進士,擢為麟臺正字。此後屢次上書指論時政,提出許多頗有見識的主張,但因“言多直切”而不見用,一度還因“逆黨”牽連被捕入獄。
公元696年,契丹攻陷營州,武攸宜出討,陳子昂以參謀隨軍出征。第二年軍次漁陽,前鋒屢敗,三軍震懾。陳子昂挺身而出,直言急諫,並請求率領萬人為前驅,武攸宜不允。他日又進諫,言甚切至,復遭拒絕,並被降為軍曹。陳子昂報國無門,滿腔悲憤,一天登上薊丘（即幽州臺）。
這附近有許多燕國的古蹟,它們喚起詩人對燕國曆史的回憶,特別是燕昭王禮賢下士的故事深深地觸動了他的心,他於是作了《薊丘覽古七首》。接著又“泫然涕下”,唱了這首《登幽州臺歌》。在這首歌裡,詩人說：古代那些明君賢士早已逝去,只留下一些歷史的陳跡和佳話供人憑弔追憶,再也見不到他們了。
即使今後再有那樣的英豪出現,自己也趕不上和他們見面（當今這般碌碌之輩,如同塵芥一樣,還值得一提嗎）。從戰國以來,天地依舊是原來的天地,它們的生命多麼悠久。相比之下,人的一生卻是太短暫了!自己的雄心壯志來不及實現,自己的雄才大略來不及施展,就將匆匆地離開人世。
想到這裡,怎能不愴然涕下呢?詩人的孤獨和悲愴,是那個壓抑人才的封建社會造成的。他的這首浸透著淚水的詩就是對那黑暗社會的控訴。
然而,這首詩還有更普遍的意義和更大的啟發性。“古人”和“來者”,不一定只限於指燕昭王和樂毅那樣的明君賢臣,也可以在一般的意義上理解為“前人”和“後人”。
“前不見古人,後不見來者。”這是一聲人生短暫的感喟。詩人縱觀古往今來,放眼於歷史的長河,不能不感到人生的短促。天地悠悠,人生匆匆,短短的幾十年真如白駒之過隙,轉瞬之間就消失了。這種感唱既可以引出及時行樂的頹廢思想,也可以引發加倍努力奮鬥的志氣。
自古以來有多少仁人志士並不因感到人生短暫而消沉頹唐,反而更加振作精神,使自己有限的一生取得接近無限的意義。正因為陳子昂抱著這種積極態度,所以他才“愴然涕下”。也正因為在悲愴的深層,蘊蓄著一股積極奮發欲有所作為的豪氣,所以才能引起我們的共鳴。
《登幽州臺歌》在藝術上也並不是沒有什麼可講的。
詩之取勝,途徑非一。有以詞藻勝的,有以神韻勝的,有以意境勝的,有以氣勢勝的,……取勝之途不同,欣賞的角度也就不一樣。這首詩純以氣勢取勝,詩裡有一股鬱勃迴盪之氣,這股氣挾著深沉的人生感慨和博大的歷史情懷,以不可阻遏之勢噴放出來,震撼著讀者的心靈。
我們如能反覆涵泳、反覆吟誦,自然能感受到它的磅礴氣勢,得到藝術的享受。
陳子昂和初唐四傑都不滿意梁陳以來流行的宮體詩,都試圖開創新的詩風。四傑的方法是改造它,試著從宮體裡蛻變出一種新的詩歌。陳子昂則是根本拋棄了它,直接繼承建安風骨的傳統。所以他寫詩不肯堆積詞藻,也不大講究對偶和聲律,而是追求一種慷慨悲涼、剛健有力的風格。
這首《登幽州臺歌》就是體現了陳子昂詩歌主張的成功之作。象這種詩在初唐是十分難得的,它代表著詩歌創作的新方向,標誌著自梁陳以來宮體詩的統治已經結束,盛唐時代詩歌創作的高潮即將來臨了。文學史家之所以重視這首詩,原因就在這裡。
幽州臺就在今天的北京附近。
現在還有沒有什麼遺蹟可以發掘呢?這有待考古學家回答。如能在那確切的地址上,立一塊刻有《登幽州臺歌》的碑石,供“來者”憑弔,也許不是一件多餘的事吧?我想。
作者介紹:
陳子昂 （約659～700）唐代文學家。
字伯玉,梓州射洪(今屬四川)人。因 曾任右拾遺,後世稱為陳拾遺。 陳子昂青少年時家庭較富裕,輕財好施,慷 慨任俠。成年後始發憤攻讀,博覽群書,擅長寫作。同 時關心國事,要求在政治上有所建樹。24歲時舉進士,官 麟臺正字,後升右拾遺,直言敢諫。
時武則天當政,信 用酷吏,濫殺無辜。他不畏迫害,屢次上書諫諍。武則 天計劃開鑿蜀山經雅州道攻擊生羌族,他又上書反對,主 張與民休息。他的言論切直,常不被採納,並一度因"逆 黨"反對武則天的株連而下獄。垂拱二年(686),曾隨左 補闕喬知之軍隊到達西北居延海、張掖河一帶。
萬歲通 天元年(696),契丹李盡忠、孫萬榮叛亂,又隨建安王武 攸宜大軍出征。兩次從軍,使他對邊塞形勢和當地人民 生活獲得較為深刻的認識。聖曆元年(698),因父老解官 回鄉,不久父死。居喪期間,權臣武三思指使射洪縣令 段簡羅織罪名,加以迫害。
冤死獄中（沈亞之《上九江 鄭使君書》）。
文學創作 唐代初期詩歌,沿襲六朝餘習,風格綺 靡纖弱,陳子昂挺身而出,力圖扭轉這種傾向。在《與 東方左史虯修竹篇序》一文中,他慨嘆"漢魏風骨,晉宋 莫傳"；批評"齊梁間詩,採麗競繁,而興寄都絕"。
他 稱美東方虯的《詠孤桐篇》"骨氣端翔,音情頓挫,光 Excelle練,有金石聲"；"不圖正始之音,復睹於茲,可 使建安作者,相視而笑"。這些言論,表明他要求詩歌 繼承《詩經》"風、雅"的優良傳統,有比興寄託,有 政治社會內容；同時要恢復建安、黃初時期的風骨,即 思想感情表現明朗,語言頓挫有力,形成一種爽朗剛健 的風格,一掃六朝以來的綺靡詩風。
他的詩歌創作,即 是這種進步主張的具體實踐。
陳子昂存詩共 100多首,其中最有代表性的是《感 遇》詩38首,《薊丘覽古贈盧居士藏用》7首和《登幽州臺 歌》。《感遇》詩不是一時一地之作,內容頗為豐富,反 映了較廣闊的社會生活和複雜的思想感情。
其中如"蒼 蒼丁零塞"、"朝入雲中郡"篇,反映北方邊塞戰士和 人民的苦難。"丁亥歲雲暮"篇反映並批評武后準備開 鑿蜀山經雅州道攻擊生羌,"聖人不利己"篇批評武后 崇拜佛教,大興土木,都具有強烈的現實意義。"貴人 難得意"、"翡翠巢南海"等篇,以較曲折的方式諷刺 武后濫施刑罰,使臣僚不得善終；"逶迤勢已久"篇申 述骨鯁之臣沒有出路；"蘭若生春夏"篇慨嘆自己的抱 負無法施展,都從不同角度對時政進行了批判。
還有部 分詩篇,感嘆禍福無常,嚮往神仙和隱逸生活,表現了消 極遁世的苦悶情緒。《感遇》詩有意識地學習阮籍《詠 懷詩》,在運用五言古體和質樸的語言,以較隱晦曲折 的方式表現時政的黑暗和詩人彷徨苦悶的心情方面,的 確逼近阮詩。但其中少數篇章,注意反映邊塞風光和下 層人民苦難,風格豪放明朗,表現出鮮明的創造性。
《薊丘覽古》 7首和《登幽州臺歌》都是陳子昂隨 武攸宜北征契丹時所作。陳子昂在武攸宜幕中參謀軍事, 屢有建議,均不被採納,失意無聊,因登薊北樓（即幽 州臺）,作《薊丘覽古》詩7首贈其好友盧藏用,透過吟 詠薊北一帶古人古事來抒發懷才不遇的悲哀。
"丘陵盡 喬木,昭王安在哉!"（《燕昭王》）對禮賢下士的燕 昭王的懷念,實際上是慨嘆自己當前的不遇知音。同時 用歌行體寫下傳誦千古的《登幽州臺歌》："前不見古 人,後不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下!"更 是俯仰古今,在廣闊的背景中表達了他深沉的憂憤。
翁 方綱說："伯玉《薊丘覽古》諸作,鬱勃淋漓,不減劉 越石（劉琨）"（《石洲詩話》）,指出了這些篇章慷 慨悲歌的特色。
他還有一部分抒情短篇也寫得頗好。象五律《晚次 樂鄉縣》、《渡荊門望楚》、《春夜別友人》、《送魏 大從軍》等,抒情寫景,形象鮮明,音節瀏亮,風格雄渾, 顯示出近體詩趨向成熟時期的特色和他自己剛健有力的 詩風。
方回認為其五律可與同時的沈□期、宋之問、杜 審言諸人媲美,都是唐人"律體之祖"(《瀛奎律髓》)。
陳子昂的詩歌創作,在唐詩革新道路上取得很大成 績。盧藏用說他"橫制頹波。天下翕然質文一變"（《陳 伯玉文集序》）。宋劉克莊《後村詩話》說："唐初王、 楊、沈、宋擅名,然不脫齊梁之體,獨陳拾遺首倡高雅 沖淡之音。
一掃六代之纖弱,趨於黃初、建安矣。"金 元好問《論詩絕句》也雲："沈宋橫馳翰墨場,風流初 不廢齊梁。論功若準平吳例,合著黃金鑄子昂。"都中 肯地評價了他作為唐詩革新先驅者的巨大貢獻。但他的 部分詩篇,還存在著語言比較枯燥、形象不夠鮮明的缺 點。
陳子昂的詩歌,以其進步、充實的思想內容,質樸、 剛健的語言風格,對整個唐代詩歌產生了巨大影響。其後 張九齡的《感遇》詩、李白的《古風》,都以他的《感遇》 詩為學習物件。杜甫對他評價極高："公生揚馬後,名 與日月懸。……終古立忠義,《感遇》有遺篇。
"(《陳 拾遺故宅》)杜甫不少關心國事民生的詩篇,可明顯地看 出是受了他的影響。白居易《與元九書》、元稹《敘詩 寄樂天書》：都談到他們努力寫作諷諭詩,是受到陳子 昂《感遇》詩的啟發。白居易還把陳子昂與杜甫相提並 論,說："杜甫陳子昂,才名括天地。
"(《初授拾遺》)
陳子昂的散文也很著名,是唐代古文運動的前驅者。 《新唐書·陳子昂傳》說："唐興,文章承徐庾餘風,天 下祖尚,子昂始變雅正。"他的散文,雖然還夾雜一部 分駢偶語句,但大體上質樸疏朗,接近先秦兩漢的古文, 改變了唐代初期的文風。
唐代古文家對他的散文,常給 以很高的評價。如蕭穎士認為"近日陳拾遺子昂文體最 正"（李華《蕭穎士文集序》引）；梁肅說"陳子昂以 風雅革浮侈"（《補闕李君前集序》）；韓愈說"國朝 盛文章(包括詩文),子昂始高蹈"（《薦士》詩）；柳 宗元也說著述、比興二道,即文、詩二者,作者罕能兼 美,陳子昂則是"稱是選而不怍者"（《楊評事文集後 序》）。
但其散文的成就,不及詩歌突出。