近些年的美劇，一直在全方面的深度發展，發放異彩，

這也幾乎讓包括英劇在內的小語種影視劇都能感到一絲恐慌和被制約的恐懼。

犯罪心理題材的有網飛打造的《心靈獵人》，

細微高階的灰色質感和半紀實辦Drama的劇情讓我們體會到一種與現實交錯又有戲劇質感的高階感。

荒誕現實的黑色幽默題材作品有網飛去年打造的《美國囧案》，

偽紀實片的形式、聚焦於美國青少年的心理、嚴謹的本格推理、荒誕與嚴肅並行的風格，都讓我們看到了美劇型別和風格延伸的可能性；

AMC推出的《絕命毒師》和《行屍走肉》也成為了美劇歷史上里程碑式的作品。

我可能會選出的是以上提及的《絕命毒師》，它可以說是一部“善始善終”的神劇。

從一個得了癌症的中年男人的抑鬱絕望開始引入整個故事，逐漸展現出人性的善與惡、生而為人面對選擇的無奈，

並且為我們打開了化學這一我們曾因不理解而覺得枯燥、實際上酷炫又有趣的學科的神秘大門，

而《絕命毒師》的電影版也已經正式開拍！

還有一部在近年來美劇歷史上里程碑的電視劇,相信大家一定都不陌生，

那就是——《權力的遊戲》，

雖然脫離了馬丁老爺子原著架構的第七季質量比起前作略有下降，但依舊靠宏大的世界觀架構和震撼人心的史詩級場面打破了《行屍走肉》曾經創下的票房，

這是一部真正意義上打造了世界範圍內現象級的美劇。

當你看《權力的遊戲》時，你彷彿進入了現實世界，

因為你永遠不知道那個看似主角的人，下一秒會經歷什麼樣的遭遇！

你也會置身於美輪美奐的影像世界，Sunny繁榮的高庭、凌冽刺骨的絕境長城、團結忠誠流淌著狼族之血的臨冬城史塔克……

而《權力的遊戲》最終季的製作時間足足拉到了兩年，

近期，HBO還發布了大量最終季的海報、劇照，我們即將見證這部神劇的大結局！

那第三部在美劇史上里程碑式的作品，則是凱文·史派西的《紙牌屋》，

這部劇的橫空出世其實也意味著美劇電視劇電影化的正式開啟，虛實圓潤不放過每一條鋪墊的敘事線和細節。

精雕細琢的故事本來就值得一讚，高階的臺詞，

凱文·史派西這類殿堂級的演員、大衛芬奇高階塵埃質感的畫面打造，將美劇帶到了一個全新的高度。

而2018年，凱文·史派西因為一件人盡皆知的醜聞被各大電視臺抵制，

網飛也就此就坡下驢決定將凱文·史派西從《紙牌屋》第六季中除名，而由羅賓·懷特繼續主演，

《紙牌屋》第六季將聚焦於克萊爾這個角色。

不會有凱文·史派西，但是他飾演的下木總統如何處理也只能敷衍了事了，

這部讓大家感受到人性的真實與自私、以最簡單又不缺深度的方式，為我們帶來高深、神秘的美國背後龐大的體系與利益糾葛的展現，

還有那凱文·史派西書面又可以戳中我們內心極富哲理的精緻臺詞，

以及大衛芬奇強迫症一般富有灰色塵埃質感的畫面打造。

可以說，凱文·史派西和大衛芬奇兩位殿堂級演員、導演的合作，是這部電影的靈魂之所在，

而第六季凱文·史派西的下線，卻使得《紙牌屋》落得了一個從神劇跌下神壇的結局，讓人無比惋惜。

第六季的故事因為下木總統的推出也完全重新規劃，

第六季開始於弗蘭克去世後，克萊爾已經成為總統百日，而上班及半路殺出來的Mark已經變成副總統，

克萊爾雖然欲有所作為，卻發現自己深陷在不同的政治力量之間。

編導將總統的職位交給克萊爾其實也是一個明示：這季的主角是克萊爾女總統，

然而在第一季那個說著“知道怎麼做總統夫人”的既溫柔智慧又柔中帶剛的克萊爾直接化身了低配版的弗蘭克。

在第六季一開場，克萊爾就直接複製了弗蘭克在第一季第一集的開場，

弗蘭克那句經典臺詞“痛苦只分兩種，一種讓你更強大一種毫無用處”，完美的奠定了弗蘭克的性格、細節，以及暗示了之後的劇情走向。

然而克萊爾的模仿秀式的開場，就只能讓我們感到生硬且做作了；

在白宮裡，克萊爾竟然在牆裡抓出了一種鳥，她走出白宮說：“他之前告訴你的是錯的，痛苦就是痛苦。”然後放飛了小鳥。

且不說這句話為了懟下木總統而懟的多餘感，

一個穿著短裙、高跟鞋、妝容精緻的女總統在橢圓形辦公室裡抓鳥的場景，本來就脫離了前作所打造的現實感與嚴謹，

處處都顯示出了對凱文·史派西拙劣的模仿。

那個曾經既能管理好自己的公司，給下手一個下馬威，在弗蘭克身邊以弱克剛的豐滿女性形象，

竟然直接演化成了女版下木，

政治手段基本保持穩定，不是色誘一下俄羅斯總統，就是勾搭一下副總統，當了百日總統都沒有一個心腹，關鍵時刻只能靠自己。

而克萊爾的政治鬥爭更像二流的宮鬥劇，無法達到弗蘭克塑造的政治鬥爭的高度，

比如，和閨蜜在鏡頭前保持結盟時，故意冷麵扯下手，表現自己不甘不願、強硬的政治立場；

比如，私下指揮媒體將自然災害嚴重化，自己作秀一般的趕去現場，營造自己親民又果敢的女總統形象。

而宣傳自己的女性主義時，

沒有《傲骨之戰》裡戴安那種置身死地而後生的力量和行動力，

在閱兵時面對女兵的質疑回覆到“如果我是一個男性呢？”；在閱兵典禮上只會多次鼓舞士兵宣揚口號。

口頭互撕、鏡頭前的直接態度、喊口號以及媒體作秀的宣揚方式，

都使得前作營造的精緻內斂深沉的質感蕩然無存，只剩下袒露和拙劣，

如果說下木總統所主演的紙牌屋是一道精美的西餐，那克萊爾總統的主角就只是一道迎合觀眾口味、坦白直接沒什麼深度與後勁的洋快餐。

不僅如此，打破第四面牆與觀眾直接交流的方式是弗蘭克的拿手好戲；克萊爾也就此照搬，

弗蘭克演技的“牛”之處，在於每一次凝視都是透過熒幕看向觀眾的眼睛，透過他時而陰霾時而沾沾自喜卻不外露的眼神，

將自己內斂的感情直接帶給觀眾的內心，讓我們也共情，

隔著螢幕產生一種，我們之間不需要言語，但我已經懂你的想法和感情的默契感與理解別人的喜悅滿足。

如果隨意一個演員就能嘗試凱文·史派西打破第四面牆的高階演技，那就沒有殿堂級演員這一說法了，

克萊爾每一次對著鏡頭的唸白和眼神，都顯得蒼白無力，臺詞沒有以往精雕細琢，

克萊爾每一個自信的眼神都彷彿外露的狠勁，沒有弗蘭克剋制下的實力，反而像紙老虎一般脆弱不堪。

網飛向來在危機公關和推陳出現上快準狠，

然而這部草草製作出的《紙牌屋》最終季，評分卻從第一集榮耀登場的9.4分一落千丈到5.7分。

網飛可能本想借凱文·史派西的醜聞蹭一波熱度，並且迎合當今女性主義高漲的政治正確。

然而，失去了凱文·史派西主演的《紙牌屋》就好像失去了靈魂，膚淺又急躁，

本想蹭一波熱度的網飛，沒想到搬起石頭砸了自己的腳。

《紙牌屋》第六季的播出，

可能最大的受益者還是不論私生活如何，但是演技永遠Drama又細膩，完全用實力說話的演員凱文·史派西，

畢竟一位演員的演技，無論吹得再怎麼神乎其神、深沉內斂、獨樹一幟、出神入化，

其最強有力的證明，卻是在他不在的時候…….

文 / 團長

《紙牌屋》終於在第六季的結尾，匆匆劇終。

全季資源放出來之後不久，團長就在一個週末全部擼完了。

該怎麼形容劇終時的感受呢？

百感交集？五味陳雜？悵然若失？恐怕都不足以道盡。

作為團長至今唯一追完的政治美劇，也是團長瞭解美國政治體制的教科書級電視劇，這部劇真是“眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了”，實在是令人唏噓。

前五季男主弗蘭克·安德伍德的扮演者史派西，因為過往的性醜聞被揭露而從劇組下車，直接在第六季的開始就被編劇寫死了。

然而，下車並不意味著下線。作為本劇曾經的靈魂人物，整個第六季中，弗蘭克即使死了，也仍然像個陰魂一樣時刻籠罩在故事的每個角落，流傳在所有人的口口相傳之中，徹底變成了真·“靈魂”人物。

就像這突然跳脫的情節設定一樣，第六季的整個劇情走向也變得更加魔幻非現實，在混亂的劇情剪輯的催化下，之前幾個重要的角色也在不斷地反轉中一再崩塌。

就好像故事裡所有的人和事，都在趕著赴死，趕著隕落。

而我們這些依舊堅持看完的人，也不過是為了見證這場曠日持久的鬥爭，最終是如何結束的罷了。

團長當初的心動早已不再，故事當年的輝煌也已然無存。唯一慶幸的，是網飛至少讓這部曾經的“功臣”劇，體面地落了幕。

因此，今天的這篇劇評，團長也想深入而又體面的談談對第六季，乃至整部劇的看法。

1 克萊爾

作為第六季裡唯一的主角，團長想先來說說克萊爾，順便大致說下劇情。

本季一開場，就是弗蘭克暴斃而亡，克萊爾已成為總統的時間點。雖然成功上臺，但克萊爾卻遲遲無法真正掌權。弗蘭克生前幕後的大財團——謝泊德家族——一直步步緊逼，讓克萊爾兌現當初弗蘭克的許諾，但克萊爾卻怎麼都不願意。

在她看來，她和弗蘭克本就是兩個完全獨立的個體，他和她想要的從來都不一樣。她沒有義務為那個在她生命裡已經沒用的丈夫，白白受制於人。

費盡心機才爬上的至尊之位，她才不要做得如此窩囊。

所以副總統馬克勸她簽署對謝泊德家族利好的法案時，她就用各種藉口和條件推阻，令雙方的關係逐漸緊繃，甚至經歷暗殺。

直到馬克把舊情人湯姆的屍體帶到她面前，用最後這一張絕牌才硬生生地壓下了她一貫高貴的頭顱。

但一次屈服並不代表永遠。

為了反抗，她開始用更為狠絕的手段對付謝泊德姐弟，甚至不惜與俄國總統就敘利亞問題簽署“喪權辱國”的條約。

也是從這裡，整個故事的走向開始變得魔幻異常。

她先是把自己窩在白宮裡，閉門謝客裝抑鬱，罷工整整23天，氣到全國上下開始抗議。

之前她在明面上反抗的時候，謝泊德姐弟還能有辦法治她，但現在她躲起來不見人，讓對手想耍手段都沒法發揮，只好走正規程式——由多數內閣聯合彈劾總統——趕她下臺。

但要跳得更高前，你必須先學會蹲得更低。

想來克萊爾正是深諳此道，知道以退為進、韜光養晦的道理，才會沉得住氣，在馬克一次次催促她“體面地離開”，並快把他自己當成下屆總統時，一邊透過鄧肯（謝泊德姐姐的養子）的身世之謎離間謝泊德姐弟，一邊軟禁簡，同時編排出一整套無懈可擊的“通俄門”事件，一巴掌將馬克拍死。

好一招釜底抽薪，團長雖然覺得有點脫離現實，但也還是忍不住起立鼓掌。

這之後，她又做了一連串驚世駭俗的舉動：開除所有內閣成員，勒令馬克辭職，並雷厲風行地組成了美國史上第一個全女性的新內閣班組。

雖然劇情至此已經開始在“離奇”的道路上飛奔了，但故事裡的情勢已全面向克萊爾傾倒。

謝泊德姐弟丟擲的各種爆料對克萊爾的傷害越來越小，原本的代理人馬克也被拋棄，只好退出歷史舞臺，就連給予最後希望的道格，也在顧慮弗蘭克的名聲後，倒向了克萊爾。

所謂開掛的女主，她應該算是極致了。

然而，編劇似乎還是覺得不夠過癮，在真正的對手只剩下道格一個後，擔心用弗蘭克遺囑做文章的克萊爾，猶如神助般的有了弗蘭克的“遺腹子”……

之後的劇情，團長真的是不忍直視了。總之故事的結尾，道格被克萊爾刺死，從此她的面前再無敵手。

腹黑的主角最終還是贏得了勝利。團長卻不知該哭該是該笑。

私心講，團長是很愛這個角色的。因為她和團長在現實生活中遇見的所有女人，都不一樣。

拋開腹黑和冷血這兩點不談，克萊爾作為新時代的女性人物是極其成功的。

她可以拋開世人對女性固有身份的枷鎖，跳脫出婚姻最低階的需求，想他人不敢想，做他人不敢做，勇敢堅定地追求自己的慾望。

從這個角度講，她這樣的人絕對是鳳毛麟角。

她從來都知道自己想要什麼，知道自己作為一個獨立個體的重要性，知道如何利用手中所有的牌去打贏每一場戰鬥。

當所有人都在緬懷弗蘭克的時候，她在努力的“去弗蘭克”。她的身邊可以沒有愛人，沒有朋友，沒有溫暖，但唯獨不能沒有她自己。

即使編劇讓克萊爾光環加身，但我們依舊能夠看得到，她身上每一寸的堅韌都在包裹著她，令她時刻都能準備好迎接命運的磨難和開掛。

從本季中克萊爾年少時的場景可以看出，這些是她與生俱來的基因。她抹不掉它們，於是便將它們做成了最鋒利的寶劍，一路披荊斬棘，直至坐穩寶座。

只是，當故事裡只剩下克萊爾一人，整部劇只能靠女主去撐起時，就再也無法找回昔日的輝煌了。

強弩之末，不是弩的過失和無能，只是可能真的該結束了。

不過，故事雖然崩了，但在團長心中，她——克萊爾——自始至終都沒有崩塌過。

2 弗蘭克

現在回過頭，我們再來說說弗蘭克。

第六季的整個故事裡，團長都能看到編劇和導演對弗蘭克，或者準確地說是他的扮演者史派西，滿滿的怨念。

這些怨念加註在劇情裡，讓團長有時甚至分不清，那些臺詞是寫給弗蘭克的還是說給史派西的。

就像克萊爾在第四視角里努力地“去弗蘭克”一樣，劇組似乎也在努力地“去史派西”。

可如同劇情裡演的那樣，即使再怎麼努力的想要和對方撇清關係，他也已經深刻地印在了克萊爾的生命裡，印在了劇組的成長裡，註定無法完全剝離清楚。

他們只能糾纏，至“死”都不休。

但世人說來也奇怪，當初弗蘭克在位時，大家看不慣他的種種作為，硬是把他拉下了馬。可又在他死後，一個個反過來緬懷他，說他在位時如何如何的好，以期望克萊爾也同樣這麼做。

像不像史派西主演時，大家都說他演得弗蘭克越來越浮誇，卻又在他下線後，開始懷念他的“弗蘭克”如何比剩下的角色更讓這個故事有靈魂。

想來，編劇也深知這一點，所以大大方方地將這些寫進了故事裡。

只是他們太想透過克萊爾的口去表達這個觀點，以至於後來用力過猛，使克萊爾的種種行為甚至超越了弗蘭克的狠絕，變得讓人不忍直視。

就像團長前面說的，弗蘭克一直沒有真的下線，他的影響力在結尾克萊爾和道格間的那場爭執達到了高潮。

他一直盤桓在這兩人之間，像一把雙刃劍一樣，割完這個傷那個。只是克萊爾比道格更超脫，她能讓自己走出弗蘭克的陰影，並最終贏了被弗蘭克桎梏一生的道格。

弗蘭克最終還是輸了，不是輸給命運，而是輸給了克萊爾。

自己選的女人，死了也要承擔後果。

3 碎碎念

《紙牌屋》最後成了這副慘局，其實是團長預料中的。

沒有了弗蘭克，編劇和導演似乎就想用更多的內容去彌補，於是將現階段美國政治中的很多事情隱射到了劇情中。

如果平時關注美國新聞的話，其實也就不難理解編劇為什麼會把後來的劇情寫成了那樣。

用推特炒掉國務卿，堅持修美墨邊境長城，一言不合就各種退群，花式懟各國政府和組織，哪個單拎出來都夠讓人驚掉下巴了。

其實團長看得出來，編劇和導演還有很多話想說，有很多想法想要展現，很多嘲諷特朗普的隱喻想要表達，但這個故事再也禁不起更多的折騰和經費了，所以他們只能在短短的八集當中去儘可能的表現。

弗蘭克這個腹黑大BOSS落幕了，然而克萊爾的政治巔峰才剛剛開始，雖然肉眼可見的敵人已經清理完了，但只要她還沒死，政治生涯裡的敵人就永遠沒有完結的時候。

慶幸的是，劇終了，我們就不用再糾結這個問題了。