山沒少爬，祖國的大山小山，我爬過的不少。廬山是坐車上去的，黃山、泰山是坐纜車上去的，山西的恆山、河南的嵩山是爬上去的，感覺也沒什麼，只是造一身汗，多喝兩瓶山上價格昂貴的礦泉水而已。俗話說，上山容易下山難，還真有道理。從泰山下來的時候，感覺沒啥問題，因為全是臺階，應該好走。不成想，走了不到1/3，開始腰痠背痛腿哆嗦。再看看周圍的人，一個個也都是累得氣喘吁吁，或坐在臺階上，或伏在欄杆上歇息，滿眼的無助。我向下望去，人流滾滾。我向上望去，滾滾人流。我經過激烈的思想鬥爭，還是往回返吧，別再逞能了，畢竟也是50多歲的人了，腿腳不好，膝關節疼的要命，北京積水潭醫院要給我做手術。這麼個情況，如果堅持走下去，腿肯定廢了。這樣咬牙切齒的又往回爬，回到了上纜車的地方。回來和大夫說了這件事。大夫說你這樣做是對的，否則你的腿有可能廢了。看來見好就收、適可而止還是很有道理的。

有緣人的這個問題，看似簡單。卻把我們給問住了。何為“大山”？會不會限制住了我們記憶體中的概念？

還是回想昨日爬到珠穆朗瑪峰頂的探險家們，看到影片最後的那面中國國旗，真正的大山也就在心中出現了！

至於大山裡的故事，那真是舉步有言談，盡履有歡笑！

這些年是爬過一些山的，如果說最大的山應該當屬黃山了，黃山擁有“天下第一奇山”的美稱，更是有“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽”的說法。

去黃山就是奔著黃山的奇美去的，一旦踏上爬山的道路，才知道黃山的高峨雄偉。我和一行人一路攀爬，開始還可以，後來，就有些吃力了。

黃山最容易變的就是天氣，下雨是時不時的，我們並不知道，有雨來臨時，我們只能找亭子或樹木底下躲避。

好在雨不大，即使無處躲避，也無傷大雅。

一上午下來，導遊告訴我們，現在觀覽的地方還不到十分之一，這還是他們推薦的去處。要是把黃山的好去處都遊逛完畢，恐怕得住上半年，慢慢觀覽了。

我們實在是累了，坐在路邊的山石上休息。

沒一會兒，突見兩個人挑著擔子健步如飛地上山來了，他們是挑山工，山上的飲品和食物都是由他們一步步挑上來的。

據導遊說，這些人有時往回七八趟的。山上缺少就是日常用品，他們很賺錢的。

到底是否賺錢，我到不關心，我只是關心他們是怎麼跳著百十來斤的擔子爬山的。我看其中的一個人年齡也不小的，最起碼的有六十來歲了。

作為一個年輕人，我有些自慚形穢，輕裝簡行的我竟然都遠遠不如一個負重前行的老人。

也許在老人的激勵下，我們又向上山爬去，而且偏離了主路線，目的就是想看到更加新奇的景象。

那裡沒有路，我們只能小心翼翼地撥開荊棘樹木，弓著身子往上爬。

爬著爬著，我們才發現，我們迷路了，竟然辨不清方向，該往裡走。導遊並不知道，我們幾個人脫單，聯絡上後，我們也說不清我們的具體位置，他也找不到我們。

我們還一路走著，最後來到一個山坳裡。抬頭望去，山崖聳立，高聳入雲，讓我這個在平原地區生活的人感動一陣眩暈。

此時，我竟然在頭頂看到了一個人影。的確，我沒有看錯，就在山澗之間，一個人正拿著一根平衡杆，在細細的的繩索上行走。

他走得很平穩，像是閒庭信步。

我卻把心提到了嗓子眼，為他擔心。

好！我們中有人在為那人喝彩，我也跟著喝彩起來。

那人顯然聽到了，低頭看了看我們，還朝我們點了點頭。

喂，我們迷路了，辨不出方向了，你能告訴我們怎麼走嗎？有個人沒有忘記自己現在的處境，高聲詢問那個人。

太高了，他沒有聽清，還是朝我們點頭。

後來，我們一起喊，反覆喊了幾遍。

看來，他還是聽出了我們在喊什麼，動了動手中的平衡杆，指了個方向。

這個細微的動作讓他身體晃動了一下，嚇得我們驚撥出聲，好在，他沒事，又指了指方向，慢步向前走去。

根據他指的方向，我們最終走了出去，見到旅遊的隊伍。

我應該感謝那個冒著危險給我指路的人，生活中有很多的艱險，他們以艱險為生活，卻沒有忘記讓別人走出艱險。

我們班長老陳住的地方四面被山包圍，高三那年，我們宿舍七人決定五一期間去那裡爬山。

我們屬於一個縣，但是我家旁邊一馬平川，最高的山也只有一百多米。從沒爬過山的我自然是不知道自己有恐高症的。

放假的那天下午，一行七人坐上了去老陳家的車。老陳家離縣城很遠，與另一個縣搭界，我們足足做了一個多小時的車，到了終點站便到了老陳的家。

到了第二天，起了一個大早，天剛矇矇亮我們就出發了，從老陳家到山腳下還有一段路程。我們幾乎什麼也沒有帶，一人帶了一瓶水。一路有說有笑的走了起來，老陳自然是導遊。

從老陳家到山腳下我們走了兩個小時，然後正式開始了爬山之旅。這裡說的爬山不是景區的山，而是野山，因為老陳幾乎爬遍了這裡所有的山，所以跟著老陳我們很放心。進入山中，茂密的樹木覆蓋在我們的頭頂，細細碎碎的Sunny灑到地面，我們在山路上一路賞景，一路吹牛。

這是我第一次爬山，心裡有些忐忑，更多的是興奮。

走著走著，山上流下來清澈的山水匯成小溪。老陳說他們村用的就是這裡的水，他指著水潭裡的水管說到。

這是想不到，在這個渾濁的世界上，還有如此清澈的山水。我們拿的水也喝的差不多了，瓶子正好排上了用場，灌上水喝一口十分甘甜。以至於我們灌了兩瓶拿回家，誰知一天之後細菌滋生，水就臭了。

繼續往上爬，當爬到離山頂還有差不多100米時，坡度陡然增加，幾乎成了90度，我說什麼都不肯爬上去，我的兩條腿在不住的打顫，最後無奈，被他們死拉硬拽到達了山頂。

山頂的燈光確實迷人，可以俯看周圍所有的景色，仙霧繚繞，彷彿置身於仙境一般。

下山就快了，不到一個小時就再次來到了山腳下，當到老陳家的時候已是下午6點多了，天再次黑了下來，也是我們把酒言歡的時候了。

多高的山算是大山？婚姻這座山算不算大，算不算高？爬過了才知道……

我和董飛宇已經離婚三年了，我有時候心就會痛，痛的難以形容，孩子八歲的時候離的婚，現在孩子都十一歲了，我一天打兩三份工，我不敢太閒，閒下來我就想兒子，三年來我一直沒有再婚，忙著工作忙著生存！很多人說，兩口子如果是因為性格不合離婚多數都是藉口，我們不是，我們真是因為性格不合離的婚，他不離，我去法院起訴硬離得，我自願淨身出戶！

我是他第一個女人，也是他唯一得女人，他也一直沒有再婚，直到現在，和他離婚的時候他也沒有什麼，一個房子還有貸款！哎呀，不說條件了，說說我們是為什麼離婚的吧！我一直是個自立自強的女人，我相信只要肯付出我們一定會過上好生活，而他哪，說不上，東北話說有點“夾窩子”就是不太敢闖，啥也不敢幹，他一直在工廠上班賺哪幾千塊錢，我在我們住的哪個小城市開了一家小店，連帶孩子，那時候感覺每天都特別累，回到家也和他抱怨，希望孩子他能幫我一起帶一帶，他雖然愛孩子，卻從來不幫我分擔家務和孩子的事情，用我的話說每天上那個小破班兒，這樣的日子時間久了我肯定感覺很累，我30歲就有了白頭髮，後來就有了很多根！我到現在也一點都不否認他對我的愛，但是這種愛是：沒有關懷，沒有幫助，沒有任何的行動，只有一種報答就是他在外面真的沒有別的女人！他同樣不讓我花錢，花自己賺的錢也不行用他的話說我倆賺的錢都是得留給兒子的，他父母早逝，我父母也不管我，在現在這個社會，我們沒有人幫忙帶孩子，也沒有人幫忙任何經濟上的支援，家裡家務，孩子，為人處事，賺錢，全都是我一個人身先士卒視死如歸，我覺得那些年我就是一個鬥士！我試圖和他談過，我說你幫幫我，我很難，這婚是我們兩個人的，你在家裡的事情上多少幫我一把，我太累了，咋倆一起來行嗎？他的回答永遠是我做的不夠，作為女人的我就的收拾家務，看孩子，也得賺錢，我說，我賺的比你多，我同樣上班賺錢你怎麼老是覺得我做的不夠，我才三十多歲，你看看我多少白頭髮？

所以說女人選擇離婚，不一定是外遇，有可能是這個男人對這個女人的冷漠讓他無路可退！

有一天我在店裡心臟病犯了，在店裡起不來了，給他打電話，他說上班不讓請假，我知道他是怕扣錢，我徹底絕望了，我和他提出了離婚，他說我小題大做，也許吧！也許是我小題大做，他以為我是說說而已，照常回家，照常上下班直到法院的傳票到了的手裡，他才知道是真的，我知道他不會離婚所以我才出此下策，硬性的我和他把婚離了，孩子歸他，財產歸他，雖然他也沒有什麼財產！我想等我條件好了在回來接孩子……

我離開了那座小城市從新開始三年了，我首付買了我現在住的小房子，一室一廳，從家裡出來那一刻我感覺我自己終於自由了，我努力打工攢錢，這錢屬於我自己，再也不用穿件衣服還冬藏西藏了……想吃什麼就買，我給我兒子買了好多好多的吃的喝的用的……

我離婚後一直在這個城市租房子，我和他原來的那個小城離我現在住的省會就一個小時車程，也不知道是怎麼的，他每週都帶著孩子來看我，就說孩子想我，我和孩子我住裡屋，他賴著不走住外面的廳兒，他一直沒有找女人我知道，我和他還在沒離婚的時候他就說過，他這輩子就一個老婆，他兒子就一個媽，他來了也和我不說話，很多時候他做好飯等我下班我們三個在一起吃飯，來是來，他現在不知道我賺多少錢了，也無權控制我不讓我花自己的錢了，我買了房子我也一直沒告訴他，我就說我是租的……

我現在也不知道我的狀態是離婚了還是沒離婚……

有時候我看他那可憐樣兒，心理也受不了，

我爬沒爬過山，爬過婚姻這座大山，我上山了，我這算是下來了，還是沒下來……哎……

說起爬山這個事來，自然是心情各有不同，有人平時難得一見青山綠水的秀美，故而興致勃勃甚至要坐上幾個小時的火車，帶上吃的喝的，呼朋喚友，拉家帶口，一窩蜂的撲進大山的懷抱，然後登高一呼，那種歡呼雀躍的心情，你都無法形容。

可你要是月月年年在大山裡面混，即使走親戚也得翻山越嶺，更不用說這山打豬草，那山採草藥，我跟你說，這一天忙活下來，我啥也不想，只想睡覺，你讓我又如何能高興的起來呢？

若是你想聽一些酸甜苦辣的往事，這個倒也不難，不防坐下來聽我細講，至於合不合你的口味，我心裡可沒準，你要是埋汰我，怎麼說的是些陳芝麻爛穀子呀？我也不怪你，可你要知道，時至今日我都很難放下這一段往事，因為它紮根太深，哪怕我用一輩子去消化，都不可能抹得一乾二淨。

我生活的地方几乎可以說是四面環山，雖說有一處豁口，那也是一道嶺，牛都上不去，你說陡不陡。

我們村就在坡地上懸著，俗稱麻家灣，人人家裡都有幾畝薄田，種上芋頭花生大豆，也就溫飽而已。那個時候，家家都窮，不想現在富得流油，一個個牛哄哄的，老天都不放在眼裡。

為什麼窮呢？以我粗淺的觀點認為就是孩子多，也可能是那個時代的通病，三四個算是少的，孩子比豬多那才是真的。

我們家在南宮山下有一片瓜地，種的是羊角蜜，這瓜好不好吃，光看名字是不是就有視覺上的衝擊？我跟你說，都釀成了蜜，能不好吃嘛。

野豬自然是瞭解底細的，它們的破壞力不用我說你們是清楚的。怎麼辦呢，當務之急趕緊修建一處瓜棚，四根木頭立柱，高處用山草遮頂，形狀跟蒙古包似的，再搭上一架木梯就成。

緊挨著我家瓜地的是另一戶人家，中間隔著一條壕溝，裡面水草豐茂，不見游魚，卻生活著另一種齧齒類動物，專門吃草根的地鼠，大小就跟兔崽子似的。

這戶人家的境況不是太好，生了一窩孩子都是女孩，最大的那個叫麻雅，當年八九歲吧，居然和我是同年同月同日生。

本來夜裡看瓜的重任是他爹的，趕上他爹病了，所以麻雅就應該義不容辭擔當重任，因為她家只剩下她一個頂樑柱了，你要問我麻雅不是還有媽嗎？嗐！早被野漢子拐跑了。

至於我們家看瓜的重任是我自個爭取來的，我上頭有五個姐姐，我媽又是四十五歲那年生下我，我爸常年在外地工作，就這麼個情況，無需我再饒舌。關於我那五個姐姐，村裡人都稱她們是五朵金花，美不美你們心裡應該有數，就不用說我的智慧與長相了，嗐，我奶奶直接道我，‘’你是石頭縫裡崩出來的吧！‘’

我和麻雅是同學，過去都是老封建，男女生不搭話。我倒想過去勾搭勾搭她，可能是我長的太醜了吧，人家看不上我。

到了晚上，倆家的瓜棚各有一盞馬燈亮著，被風吹的晃來蕩去。麻雅可能早睡了吧，我因為睡不著就牽著兩條狗在瓜地裡轉悠。不知為何，麻雅卻把狗拴在瓜棚的柱子上。這可是大忌啊，野豬攻擊的時候，你讓狗狗該如何躲閃。我站在壕溝邊上使勁喊，她愣是一聲不吭，以為她出了什麼事，我抗來梯子架在壕溝上準備趟過去，誰知她一掀門簾怒斥，‘’爛麻袋，不許你過來，滾回去！‘’

可憐我名字叫麻戴，愣是被她喊成了爛麻袋。我倒也沒什麼，只要她沒事就好。

野豬也不是天天都來，那玩意別看它天性兇悍，其實也膽小，我一般聽見狗叫就會把腦袋探出來，端著一根無縫鋼管，不慌不忙往裡面裝上二踢腳，用火捻子點上它，再瞄準野豬群，‘’砰‘’的一下，這些傢伙們就會嚇得逃之夭夭。以往 無往而不勝，誰知今晚出事了。

睡到後半夜，兩條狗發出陣陣嘶吼，再加上麻雅家的兩條狗，這動靜可就不一般，憑我以往的經驗，這次來的野豬可不少，我趕緊摸出鋼管往裡填裝二踢腳，準備隨時開火。

還真就來了，大約二十五六隻，領頭的公野豬，腦門上有一簇白毛格外醒目。隔著瓜地還有一陣子距離，我開始點火攻擊，野豬們腦子特好使，驚嚇之餘立馬掉頭下了壕溝，直撲麻雅的瓜地。

讓我揪心的是，麻雅當務之急應該趕快放炮攻擊，不知為什麼，她卻遲遲不動彈，她家的兩條狗倒很盡職，蹬起後腿拼命撕咬，只可惜是拴著的，嚴重影響它們的格鬥技巧，只能在原地瞎轉轉，咬個什麼呀。

過了壕溝，我那二踢腳就夠不著了， 也就說射程達不到，急得我上竄下跳，喊是不管用了，難不成麻雅睡了？不能啊，這麼大的動靜，你就是聾子她也會被嚇醒。眼看著麻雅家瓜地就要毀於一旦，我趕緊溜下瓜棚，手裡端著鋼管就往壕溝那邊衝。還沒到壕溝邊上，我聽見麻雅發出撕心裂肺的哭喊，眼前發生的一幕，嚇得我差點昏厥，這群野豬居然在攻擊麻雅家拴的兩條狗，還有一撥在白毛豬的帶領下不要命的衝撞瓜棚的柱子。一生脆響，麻雅的瓜棚已經是半邊塌陷，嚇得她只能抱住一根比較長的柱子大喊救命。

事情緊急，我來不及去搬梯子，直接下水渡河，我家的兩條狗也跟著我一起趟了過去。我爬上岸就轟了一發，還真見效，野豬們停止了攻擊，一愣神的功夫，在白毛豬帶領下，它們嗷嗷叫著向我猛撲了過來。

面對一群來勢洶洶的野豬，我家的狗狗毫無畏懼，它們勇敢地撲上前去撕咬，也為我贏得了時機，我加速裝填彈藥，我知道要打就打領頭豬。我瞄準白毛豬連轟三響，居然都被它躲了過去，我緊張的手心都冒汗了，因為我已清晰地看見白毛豬的獠牙寒光閃閃，它離我已經非常近了，老天爺，最後一發了，不是你死就是我亡。

謝天謝地，最後一發打中了，我是親眼看見二踢腳嗖的一下鑽入白毛豬的耳朵裡，老天，怎怎麼就聽不見響呢？

我心想這下完蛋了，吾命休矣。就在白毛豬騰空而起準備對我發起最後一擊的時候，炮仗居然響了，威力實在是大的驚人，白毛豬的耳朵瞬間被炸飛，它一頭栽到我跟前，嚇得我趕緊往後躲閃，即使這樣，它的獠牙也將我的手腕割傷。

就在我一愣神的功夫，這頭野豬突然又跳了起來，這次就有些慌不擇路了，不知往哪兒跑才好，肯定是蒙圈了。還好，這傢伙忍著巨疼瞄準了方向，帶領一群野豬往西宮山呼嘯而去。

我趕緊跑過去架起梯子先把麻雅救下來，她一個勁地顫抖，這會兒也不孤傲冷僻不近人情，使勁抱著我就是不撒手。

我提醒她好好叫，怎麼就成了麻袋呢。

她居然捂住嘴笑出了聲。

破天荒地倆人會擠在一處窩棚，你看看我，我看看你，都有些害羞，

窩棚裡只有一床被子，麻雅說她睡那頭，我睡這頭，我質問她為何不脫褲子就往被窩裡拱，麻雅倒也直截了當說，她裡面沒穿短褲。我很好奇，問她為什麼不穿短褲，她說就一條褲子。

那年麻雅不到十歲，我那五個姐姐都長的很美，卻不及麻雅的十分之一。

這麼說老天爺是公平的，它除了給你貧窮，也把美貌留在了你的臉上。此時的我能切身感受到麻雅的嫵媚，你看她的小臉盤子在馬燈的光照下就像抹了一層胭脂，哪怕她一聲不吭抿嘴衝我一樂都具有攝人魂魄的魅力。

這小美人胚子，長大了我要娶她做媳婦。可我奶奶說我是石頭縫裡崩出來的，瞬間我又涼了心底。

瓜棚裡我有兩條短褲，我甩給她一條，說穿我的，我家裡還有好多呢，並且神秘兮兮告訴她，‘’知道我姥爺是幹嘛的嗎？‘’

麻雅說不是在機關當廚子嗎？我拍手稱快，還誇她極聰明，然後眉飛色舞道，‘’這下該知道短褲的來歷了吧？‘’

麻雅一副詫異的眼神問我，‘’這和做飯有什麼關係嗎？‘’

我讓她把耳朵靠過來，小聲告訴她，‘’這些短褲就是用籠屜蒸布做的。‘’

她明顯是吃驚不小，‘’哎呀，是你姥爺偷得呀！‘’

我趕緊去捂她的嘴，埋怨她，就不能小點聲，不知道隔牆有耳嗎？

一會兒她就笑倒了，戳一下我額頭，嗔怪道，‘’荒郊野外，又哪來的耳朵。‘’

麻雅伸手接過短褲，我在旁邊慫恿她立馬換上，她倒也不避諱，大大方方坐在被子裡頭捂著換上了，又站起來讓我看，還別說，我媽用籠屜步做成的短褲穿在麻雅的身上還真合體。

只可惜她家瓜棚很快修好了，她就不願意去我瓜棚裡睡了，說男女有別，傳出去名聲不好，可我心裡就是想敗壞她的名聲，嫁不出去才好，我自個留著，天荒地老！

初三那年，麻雅的父親死了，她媽從外地趕了回來，把麻雅還有她的妹妹們都帶走了。臨別時，麻雅把我給她的短褲偷偷還給了我，洗的已經發白，屁股的兩邊用絲線細細勾勒過，怎麼看都像是一行字：但願能一生一世 ！

知道從此必將痛失麻雅，我撫摸著短褲，酸楚的流下了眼淚。

這些年不知道麻雅過得好不好 ，是否會有足夠的短褲能替換，有時候能不能想起一起看瓜的那個麻袋。或許都忘了，可我沒忘，我守在大山裡一步也沒有離開，就是想到麻雅有一天終將會回來。

93年，那時我26歲，和弟弟去過一次泰山。

當時正值夏季，本就酷熱難當，去登泰山簡直是要了老命了，一階一階往上走，一會兒腿就酸的抬不起來了，汗水不要命的往外流，感覺穿什麼都多，怎麼喝水都渴。我就給自己鼓勁:登五階可以休息一下，於是查著階梯往上走，五階我就坐下休息一會兒。在一次休息的時候，看見一個女人，擔著擔子，兩邊的筐里居然是柴米油鹽，鍋碗瓢盆。一步一磕頭，也就是每登一個臺階磕一個頭。我當時就蒙圈了，不明白咋回事啊。但不弄明白這事真讓人心癢難搔啊。於是我就對身邊同樣在休息的一位遊客舔臉不恥下問:同志，她這是什麼意思？人家告訴我:這是信佛的到泰山還願的，兩邊挑的東西是晚上做飯用的，因為她們一步一磕頭，是不可能一天能登到山上的。這是絕對虔誠的人才會這麼幹。我恍然大悟。

四個小時後，我和弟弟登上了山頂，我一下子就坐倒在最後一個階梯上，無論腰腿肌肉感覺都不是我的了。弟弟的揹包早就空了，我倆的肚子更空。弟弟哆嗦著腿趕緊去買吃喝，我則休息了一會兒立馬找廁所………

因為我和弟弟需要趕火車，時間緊急，下山是坐纜車下來的。

回到家，一個星期都沒休息過來，腿痠疼了好長時間……若問酸甜苦辣:呵呵，腿痠，嘴苦，心裡甜。至於辣，嗯，小腿肚辣嚎嚎的疼。也因此，我對以後一切需要往上走的東東敬謝不敏，買樓都不買三樓以上的，可尼瑪累死我了！

我們那裡最高的山叫太平山，山頂上有座祖爺殿很是靈驗。我曾經上山花了五個半小時，下山花了四個半小時，山路難行，最後打著火把下山的，腿愣是疼了一個星期。爬山過程己不記得了，只記得是和自己的男神和他堂弟一起去的，只可惜，我至始至終於他也就是雞肋，同遊，也只是他父母撮合，而他也只是順叢而己，連我在祖爺前許的願也只是許他一世安康。不敢奢想太多，低入塵埃……現在年紀大了，山路也修好了，卻也沒了再去的念頭了。