秦淮八豔的事蹟，最先見於餘懷的《板橋雜記》分別寫了顧橫波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白門、馬湘蘭等六人！後人又加入柳如是、陳圓圓而稱為八豔。
她們八人有幾個共同點，首先都具有愛國的民族氣節；秦淮八豔除馬湘蘭以外，其他人都經歷了由明到清的改朝換代的大動亂。當時好多明朝的貪官貪生怕死，賣國求榮，而和他們形成鮮明對比的是：秦淮八豔雖然是被壓迫在社會最底層的婦女，在國家存亡的危難時刻，卻能表現出崇高的民族節氣。然後呢，她們在詩詞和繪畫方面都有很高的造詣。她們八人個個能詩會畫，只是大部分已經散失，只有柳如是作品保留下來較多，她們創作勤奮，努力表達自己的生活感受。
故宮博物館曾展出了馬湘蘭的蘭花長卷，無錫博物院也曾在南京展出了董小宛的蝴蝶圖；最後一點就是她們對愛情和友誼十分忠誠。秦淮八豔都是被逼上青樓的。有誰想過這樣的賣笑生涯呢？她們無不想找一位情投意合的如意郎君終生廝守，可他們的從良，總是以愛情和友誼為擇偶標準，但是卻歷經坎坷。這固然是當時社會婦女的悲劇，也體現了她們自身高尚的品質。
一、柳如是（秦淮八豔之一）
柳如是是活動於明清易代之際的著名歌妓才女，她個性堅強，正直聰慧，魄力奇偉，聲名不亞於李香君、卞玉京和顧眉生。柳如是名是，字如是，小字蘼蕪，本名愛柳，因讀辛棄疾詞：“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”，故自號如是；後又稱“河東君”、“蘼蕪君”。
她是嘉興人，生於明萬曆五十年，幼即聰慧好學，但由於家貧，從小就被掠賣到吳江為婢，妙齡時墜入章臺，易名柳隱，在亂世風塵中往來於江浙金陵之間。由於她美豔絕代，才氣過人，遂成秦淮名姬。她留下了不少值得傳頌的軼事佳話和頗有文采的詩稿《湖上草》、《戊寅卓》與尺牘。
柳如是曾與南明覆社領袖張縛、陳子龍友好，與陳情投意合，但陳在抗清起義中不幸戰敗而死。柳氏擇婿要求很高，許多名士求婚她都看不中，有的只停留在友誼階段。最後於崇禎十四年她20餘歲時，嫁給了年過半百的東林領袖、文名頗著的大官僚錢謙益。錢氏娶柳後，為她在虞山蓋了壯觀華麗的“絳雲樓”和 “紅豆館”，金屋藏嬌。柳氏後生有一女。有“紅學“者認為，曹雪芹設計的絳雲軒是來自柳氏的絳雲樓。
當崇禎帝自縊，清軍佔領北京後，南京建成了弘光小朝廷，柳如是支援錢謙益當了南明的禮部尚書。不久清軍南下，當兵臨城下時，柳氏勸錢與其一起投水殉國，錢沉思無語，最後走下水池試了一下水，說：“水太冷，不能下”。柳氏“奮身欲沉池水中”，卻給錢氏硬托住了。於是錢便靦顏迎降了。錢降清去北京，柳氏留在南京不去。錢做了清朝的禮部侍郎兼翰林學士，由於受柳氏影響，半年後便稱病辭歸。後來又因案件株連，吃了兩次官司。柳如是在病中代他賄賂營救出獄，並鼓勵他與尚在抵抗的鄭成功、張煌言、瞿式耜、魏耕等聯絡。柳氏並盡全力資助，慰勞抗清義軍，這些都表現出她強烈的愛國民族氣節。錢謙益降清，本應為後世所詬病，但賴有柳如是的義行，而沖淡了人們對他的反感。
郁達夫在《娛霞雜載》中錄有柳如是的《春日我聞室》一詩。就文學和藝術才華，她可以稱為“秦淮八豔”這首。著名學者陳寅恪讀過她的詩詞後，“亦有瞠目結舌”之感，對柳如是的“清詞麗句”十分敬佩。清人認為她的尺牘“豔過六朝，情深班蔡”。柳氏還精通音律，長袖善舞，書畫也負名氣，她的畫嫻熟簡約，清麗有致；書法深得後人讚賞，稱其為“鐵腕懷銀鉤，曾將妙蹤收”。
1666年錢氏去世後，鄉里族人聚眾欲奪其房產，柳氏為了保護錢家產業，竟用縷帛結項自盡。惡棍們雖被嚇走，一代才女卻這樣結束了一生。柳氏死後葬於虞山佛水山莊。
二、陳圓圓（秦淮八豔之一）
陳圓圓本為崑山歌妓，曾寓居過秦淮，由於她色藝超群，更與重大歷史事件相系，所以清人便將她列入了“秦淮八豔”之中。陳圓圓原姓邢，名沅，字圓圓，又字畹芳，幼從養母陳氏，故改姓陳。她殊色秀容，花明雪豔，能歌善舞，色藝冠時。
崇禎末年，李自成的農民起義軍威震朝廷，崇禎帝日夜不安。外戚嘉定伯周奎欲給帝尋求絕色美女，以舒解皇帝的憂慮之心，遂遺田妃的哥哥田畹下江南覓豔。田畹尋得陳圓圓後，被其姿色醉迷，遂私下佔為己有。不久李自成的隊伍逼近京師，崇禎帝急召吳三桂鎮山海關。田畹對農民起義軍整日憂心惶惶，便設盛筵為吳三桂餞行，圓圓率歌隊進廳堂表演。吳三桂見圓圓後，神馳心蕩，高興得摟著圓圓陪酒。酒過三巡警報突起，田畹恐惶地上前對吳曰：“寇至，將若何？”吳三桂說：“能以圓圓見贈，吾首先保護君家無恙。”未等田畹回答，吳三桂即帶圓圓拜辭。吳三桂在其督理御營的父親勸說下，將圓圓留在京城府中，以防同行招惹是非讓皇帝知道。
李自成打進北京後，吳三桂的父親投降了起義軍，陳圓圓被李之部下所掠。當吳三桂答應投降李自成時，聞圓圓已被李之部將所佔，衝冠大怒，高叫“大丈夫不能自保其室何生為？”遂投降了清軍與農民軍開戰。這就是吳梅村在《圓圓曲》中所曰：“慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒為紅顏”
李自成戰敗後，將吳之父及家中38口全部殺死，然後棄京出走。吳三桂抱著殺父奪妻之仇，晝夜追殺農民軍到山西。此時吳的部將在京城搜尋到陳圓圓，飛騎傳送，自引吳三桂帶著陳圓圓由秦入蜀，然後獨佔雲南。吳氏進爵雲南王后，欲將圓圓立為正妃，圓圓託故辭退，吳三桂別娶。不想所娶正妃悍妒，對吳的愛姬多加陷害冤殺，圓圓遂獨居別院。圓圓失寵後對吳漸漸離心，吳曾陰謀殺她，圓圓得悉後，遂乞削髮為尼，從此在五華山華國寺長齋繡佛。
後來吳三桂在雲南宣佈獨立，康熙帝出兵雲南，1681年冬昆明城破，吳三桂死後，陳圓圓亦自沉於寺外蓮花池，死後葬於池側。直至清末，寺中還藏有陳圓圓小影二幀，池畔留有石刻詩。
三、董小宛（秦淮八豔之一）
董小宛是明末有名的秦淮八豔之一，董小宛，名白，一字青蓮，別號青蓮女史，她的名與字均因仰慕李白而起。她聰明靈秀，神姿豔發，窈窕嬋娟，為秦淮舊院女子中的一流人物。她的姿色曾引起一群名公巨卿、豪紳商賈的明爭暗鬥。但這個流落風塵的女子鄙視權貴，巧與周旋，勇於鬥爭。而明末四才子之一冒闢疆富於才氣、風流倜儻，兩人一見鍾情。冒闢疆容貌俊美，風度瀟灑，人稱“美少年”，是復社中一位才子。
小宛入冒氏之門後，與冒家上下相處得非常和諧。馬恭人（闢疆母）和蘇元芳（闢疆妻）特別喜歡小宛，而小宛也很恭敬順從，服侍她們比婢女還要用心。閒暇時，小宛與闢疆常坐在畫苑書房中，潑墨揮毫，賞花品茗，評論山水，鑑別金石。小宛初進冒家，仿鍾繇帖，學曹娥碑，每天寫幾千字，既不錯字，也不漏字。
小宛還曾代替闢疆給親戚朋友書寫小楷扇面。從前在蘇州的時候，小宛曾經學過一段時間繪畫，能夠畫小叢寒樹，筆墨楚楚動人。她15歲時畫的《彩蝶圖》現收藏在無錫市博物館，上有小宛題詞，並有二方圖章印記，還有近人評價很高的題詩。小宛的畫傳世絕少，該圖是一幅難得見到的佳作。到如皋後，她保持著對繪畫的特殊愛好，時時展玩新得長卷小軸或家中舊藏。
小宛最令人折服的，是把瑣碎的日常生活過得浪漫美麗，饒有情致。小宛天性淡泊，不嗜好肥美甘甜的食物。用一小壺茶煮米飯，再佐以一兩碟水菜香豉，就是她的一餐。闢疆飯量喜歡吃甜食、海味和臘制熏製的食品。小宛深知闢疆的口味，她為闢疆製作的美食鮮潔可口，花樣繁多。如釀飴為露，酒後用白瓷杯盛出幾十種花露，不要說用口品嚐，單那五色浮動，奇香四溢，就足以消渴解酲。在喝茶方面，小宛和闢疆有共同的嗜好。他們常常是一人一壺，在花前月下默默相對，細細品嚐茶的色香性情。
小宛經常研究食譜，看到哪裡有奇異的風味，就去訪求它的製作方法，用自己的慧心巧手做出來。現在人們常吃的虎皮肉，即走油肉，就是董小宛的發明，因此，它還有一個鮮為人知的名字叫“董肉”，這個菜名雖然有些唐突美人，但和“東坡肉”倒是相映成趣。另外，小宛還善於製作糖點，她在秦淮時曾用芝麻、炒麵、飴糖、松子、桃仁和麻油作為原料製成酥糖，切成長五分、寬三分、厚一分的方塊，這種酥糖外黃內酥，甜而不膩，人們稱為“董糖”，現在的揚州名點灌香董糖（也叫寸金董糖）、卷酥董糖（也叫芝麻酥糖）和如皋水明樓牌董糖都是名揚海內的土特產。有人把董小宛和伊尹、易牙、太和公、膳祖、梵正、劉娘子、宋五嫂、蕭美人、王小余列為中國古代十大名廚，恐不為過。
月色如水，最為小宛所傾心。夏夜納涼，小宛喜歡背誦唐人詠月及流螢、紈扇詩。為領略月色之美，她常隨著月亮的升沉移動几榻。半夜回到室內，她仍要推開窗戶，讓月光徘徊於枕簟之間。月亮西去，她又捲起簾櫳，倚窗而望，戀戀不捨，還常常反覆迴環地念誦李賀的詩句“月漉漉，波煙玉”。“我和你一年四季當中，都愛領略這皎潔月色，仙路禪關也就在靜中打通。”小宛就是這樣在自然平實的日常生活中領略精微雅緻的文化趣味，在卑微的生命中企慕超脫和清澄的詩意人生。
闢疆說自己一生的清福都在和小宛共同生活的九年中享盡。這清福也包括靜坐香閣，細品名香。闢疆最欣賞“橫隔沉”，這是一種內質堅緻而紋理呈橫向的沉香。小宛最珍愛東莞人視為絕品的“女兒香”，他們還蓄有不少“蓬萊香”。闢疆曾從江南覓得一種味如芳蘭的“生黃香”，他拿了一兩塊給廣東朋友黎遂球鑑賞，黎遂球歎為觀止。小宛還用從內府獲得的西洋香方子製作過百枚香丸。他們講究品香時的情調。寒夜小室，玉幃四垂，點燃兩三枝紅燭，在幾隻宣德爐內燃沉香，靜參鼻觀，就好像進入了蕊珠眾香深處。
四、李香君（秦淮八豔之一）
在明末那個非常墮落的年代，大部分的朝庭大臣麻木得已感覺不到他們所面對的局勢，正日益變得內憂外患。而南京秦淮河畔，那一座座香濃衣翠的繡樓裡，卻生活著一群對明朝的前途甚感憂心的紅塵女子。
位於鈔庫街中段的媚香樓，就是這些繡樓中的一座。它的主人歌妓李香君，是一個家喻戶曉式的人物。其實，在當時的秦淮八豔中，李香君的名氣並沒有柳如是或陳圓圓那麼大。而現在漫步秦淮舊巷，能找到的繡樓也只剩下這一座了。這是一座兩層高的繡樓，樓梯狹窄，行走的腳步聲，透過樓板清晰地向上傳去。崇禎十二年的秋天，年僅21歲，但已名聞四方的復社四公子之一侯方域，剛從河南商丘來到南京，便拋開即將開始的鄉試，直接走上了這架暗紅色的樓梯。
那一年，李香君正當十六歲花季妙齡，“溫柔纖小，才陪玳瑁之筵，宛轉嬌羞，未入芙蓉之帳。”她坐在繡簾掛落的花格窗前，遙望著秦淮河，她在等待她夢中的愛情。當侯方域驀然出現在她的面前時，她一定感覺到了她所期待的姻緣已經來臨。這本應是一段才子佳人式的風花雪月，只是可惜選錯了時代背景。隨著滿清鐵蹄的入關，明朝大廈快速地坍塌。朱氏親王倉皇南渡，在一片烏煙瘴氣中，在南京匆匆地成立了南明政權。
復社的死對頭阮大鋮，抓住了這個機會，從金陵的深巷中走了出來。他投靠南明佞臣馬士英，出現在政治舞臺的前臺。阮大鋮本是一個被清流階層所唾棄的人物，但他還是想改頭換面。於是，他企圖用金錢收買侯方域，來達到他個人的政治目的。這一伎倆，很快就被才識過人的李香君識破。她堅決拒絕了阮大鋮的金錢誘惑，並要求侯方域立即與之斷絕關係，劃清界限。老羞成怒的阮大鋮，用卑鄙的手段進行報復。侯方域無奈，揮淚離開了南京，這段短暫的愛情也倉促地畫上了一個傷感的句號。
不管侯方域後來的表現如何，應該說，李香君在自己的愛情生活中，是無可非議的。事後，她還是在這座繡樓上，對友人深深地感嘆道：“田公豈異於阮公乎？吾向之贊侯公子者謂何？今乃利其金而赴之，是妾賣公子矣！”對愛情的追求如此堅貞，且是發生在一個秦淮歌妓的身上，實屬難得。
清順治三年（公元1646年），南京失陷，南明成了一團歷史中的泡影。對於李香君來說，她所生存的外部環境發生了天翻地覆的變化，她所追求的愛情最終也因侯方域的北返而破滅。這個在書本上被標榜為有報國之志的名士，曾經的官宦子弟侯方域，在政治氣節上，並沒有堅守多久，他於順治八年又參加了由清朝組織的科舉考試，結果又一次以失敗而告終。在愛情生活上，他也沒有像《桃花扇》中所寫，在棲霞山與李香君重逢。再翻讀侯方域的人生歷程，他應該是一個很失敗的人。
順治十二年（1655年）的暮春，滿樹的桃花已經凋謝，落紅遍地。李香君悄悄地合上了那把題有侯方域詩句的扇子，悽切地收拾好行裝，與過去訣別。她獨自來到棲霞山下，在一座寂靜的道觀裡，出家為道士。史書言，李香君後不知所終。
五、顧橫波（秦淮八豔之一）
明末清初鼎鼎大名的“秦淮八豔”中，顧橫波是地位最顯赫的一位，她曾堂皇受誥封為“一品夫人”，柳如是陳圓圓亦有不及；同時，她也是最受爭議的一位----據說先有一位與她私訂終身的才子由於她的背盟殉情而死，後來她那仕於明朝晚節不保的丈夫龔鼎孳每謂人曰“我願欲死，奈小妾不肯何”，儼然一個紅顏禍水，不是害人性命就是毀人名節，與多數人印象中“秦淮八豔”的俠骨柔腸，深明大義迥然有異。著名史家孟森先生嘗作《橫波夫人考》一文，對龔顧之人品大大不以為然，認為夫婦二人皆是勢利無恥之徒，利慾薰心之輩。曾被譽為““禮賢愛士，俠內峻嶒”的橫波夫人，真就如此不堪嗎？
顧橫波，生於1619年，本名顧媚，字眉生，又名顧眉，號橫波，又號智珠、善才君，亦號梅生，人稱“橫波夫人”，婚後改名徐善持，上元(今南京)人。據《板橋雜記》記載，顧橫波“莊妍靚雅，風度超群。鬢髮如雲，桃花滿面；弓彎纖小，腰支輕亞”，她通曉文史，工於詩畫，所繪山水天然秀絕，尤其善畫蘭花，十七歲時所繪《蘭花圖》扇面今藏於故宮博物院中，十八歲與李香君、王月等人一同參加揚州名士鄭元勳在南京結社的“蘭社”，時人以其畫風追步馬守真 (即出生較早的馬湘蘭，也是秦淮八豔之一，明代知名女畫家，尤善畫蘭)，而姿容勝之，推為南曲第一。(南曲，泛指賣藝不賣身的江南名妓)又精音律，嘗反串小生與董小宛合演《西樓記》《教子》。
顧橫波居於眉樓，“綺窗繡，牙籤玉軸，堆列几案；瑤琴錦瑟，陳設左右，香菸繚繞，簷馬丁當”，時人戲稱“迷樓”----有人謂“迷樓”係指顧橫波風流迷人，訪者無不神魂顛倒，實屬望文生義。“迷樓”本系隋煬帝時建於揚州的別院，因該處“曲折幽深，閣樓錯落，軒簾掩映，互相連屬，如仙人遊”，故名“迷樓”。以“迷樓”戲稱“眉樓”，始作俑者的餘懷系江南才士，當時又正對橫波一往情深，所言當為褒意，指“眉樓”建築巧奪天工，佈置匠心獨具，觀之仿同仙境。此譽一出，即不徑而走，廣為延用。顧橫波個性豪爽不羈，有男兒風，在秦淮八豔中與柳如是較像，時人嘗以曰“眉兄”呼之，頗似柳如是之自稱為 “弟”。但較之柳，又多幾分任性嫉俗。
相傳當時的理學家黃道周(後抗清殉節於江西）嘗以“目中有妓，心中無妓”自詡，東林諸生乃趁其酒醉時請橫波去衣共榻，試試他是否真有柳下惠的本事。這個傳聞未必盡實，卻反映出時人眼中顧橫波不以世俗禮教為意的作風。她的這種我行我素，毫不在乎世人眼光的作風，恐怕是她後來能與江左才子龔鼎孳緣定三生比翼齊飛的重要原因，然而她的備受爭議在某種程度上也是這種個性招來的惡果。顧橫波才貌雙絕，有“南曲第一”之稱，自然廣受風流名士們的青睞，以致眉樓門庭若市，幾乎宴無虛日，常得眉樓邀宴者謂“眉樓客”，儼然成為一種風雅的標誌，而江南諸多文宴，亦每以顧眉生缺席為憾。
六、卞玉京（秦淮八豔之一）
卞玉京名賽，又名賽賽，因後來自號“玉京道人”，習稱玉京。她出身於秦淮官宦之家，姐妹二人，因父早亡，二人淪落為歌妓，卞賽詩琴書畫無所不能，尤擅小楷，還通文史。她的繪畫藝技嫻熟，落筆如行雲，“一落筆盡十餘紙”喜畫風枝嫋娜，尤善畫蘭。18歲時遊吳門，居虎丘，往來於秦淮與蘇州之間，是明末清初的一位秦淮著名歌妓。卞賽一般見客不善酬對，但如遇佳人知音，則談吐如雲，令人傾倒。
卞賽曾與明末清初的著名詩人吳梅村有過一段姻緣。崇禎十四年春，吳梅村在南京水西門外的勝楚樓上餞送胞兄吳志衍赴任成都知府，在這裡他遇見了前來為吳志衍送行的卞賽姐妹，看到卞賽那高貴脫俗而又含有幾分憂鬱的氣質，不由想到江南盛傳的兩句詩：“酒壚尋卞賽，花底出陳圓”。席間吳又對卞賽的文才進行了探試，令吳不由傾倒，以後二人交往頻繁，感情漸深。後來吳在長幹裡寓所得到卞的一書簡，知道卞想嫁給他，心裡很矛盾。因吳聽到一訊息，崇禎帝的寵妃田氏的哥哥田畹最近來金陵選妃，已看中陳圓圓與卞賽等。吳在權勢赫赫的國舅前膽怯了，只在卞賽的寓所吹了幾首曲子便悽然離去。
二年後，卞賽嫁給了一諸侯，因不得意，遂將侍女柔柔進奉之，自己乞身下發，在蘇州出家當了女道士，依附於70餘歲的名醫鄭保御，鄭築別宮資之。卞賽長齋繡佛，持課誦戒律甚嚴，為報鄭氏之恩，用三年時間為鄭氏刺舌血書《法華經》
此時吳梅村當了清朝的官，心情頹傷。順治七年的一天，卞賽在錢謙益家裡看到了吳的《琴河感舊》四首詩，方知吳對她的思念。數月後二人在太倉終於相見，卞賽為吳氏操琴，吳感懷不已，寫了《聽女道士卞玉京彈琴歌》贈之，詩中道出了卞在這十年中的情景，點出了清軍下江南、玉京“絃索冷無聲”，一派淒涼狀況。卞賽後來隱居無錫惠山，十餘年後病逝，葬於惠山柢陀庵錦樹林。
七、寇白門（秦淮八豔之一）
寇白門名湄，字白門，是明末清初的秦淮八豔之一。《板橋雜記》曰：白門娟娟靜美；跌宕風流，能度曲，善畫蘭，相知拈韻，能吟詩，然滑易不能竟學。正由於白門為人單純不圓滑，而決定了她在婚戀上的悲劇。
崇禎十五年暮春，聲勢顯赫的功臣保國公朱國弼，在差役的護擁下來到了鈔庫街寇家，幾次交往後，白門對他留下了良好印象，斯文有禮，溫柔親切，所以在朱氏提出婚娶時便一口同意。是年秋夜，17歲的寇白門濃妝重彩地登上了花轎。明代金陵的樂籍女子，脫籍從良或婚娶都必須在夜間進行，這是當時的風俗。朱國弼為了顯示威風和隆重，特派5000名手執紅燈計程車兵從武定橋開始，沿途肅立到內橋朱府，盛況空前，成為明代南京最大的一次迎親場面。
朱國弼實際上是一個圓滑狡黠的官僚，他迎娶寇白門是一時的需要，數月後他那儇薄寡情便漸暴露，遂將寇氏丟一邊，依舊走馬於章臺柳巷之間。 1645年清軍南下。朱國弼投降了清朝，不久入京師，又被清廷軟禁。朱氏欲將連寇白門在內的歌姬婢女一起賣掉，白門對朱雲：“若賣妾所得不過數百金……若使妾南歸，一月之間當得萬金以報公。”朱思忖後遂答允，寇白門短衣匹馬帶著婢女鬥兒歸返金陵。寇氏在舊院姊妹幫助下籌集了20000兩銀子將朱國弼贖釋。這時朱氏想重圓好夢，但被寇氏拒絕，她說：“當年你用銀子贖我脫籍，如今我也用銀子將你贖回”當可了結。
寇氏歸金陵後，人稱之女俠，她“築園亭，結賓客，日與文人騷客相往還，酒酣耳熱，或歌或哭，亦自嘆美人之遲幕，嗟紅豆之飄零”。後又從揚州某孝廉，不得意復還金陵，最後流落樂籍病死。當時文壇祭酒的東林領袖錢謙益作《寇白門》詩追悼曰：“寇家姊妹總芳菲，十八年來花信迷，今日秦淮恐相值，防他紅淚一沾衣。叢殘紅粉念君恩，女俠誰知寇白門？黃土蓋棺心未死，香丸一縷是芳魂。”
八、馬湘蘭（秦淮八豔之一）
馬湘蘭(1548——1604)可以稱為明代的女詩人、女畫家。據《秦淮廣記》載，她名守真，字湘蘭，小字玄兒，又字月嬌，因在家中排行第四，人稱“四娘”。她秉性靈秀，能詩善畫，尤擅畫蘭竹，故有“湘蘭”著稱。她相貌雖不出眾，“姿首如常人”，但“神情開滌，濯濯如春柳早鶯，吐辭流盼，巧伺人意”。
馬氏在繪畫上造詣很高，當年曹雪芹的祖父曹寅，曾接連三次為《馬湘蘭畫蘭長卷》題詩，共7句，記載在曹寅的《棟亭集》裡。《歷代畫史匯傳》中評價她的畫技是“蘭仿子固，竹法仲姬，俱能襲其韻”。在北京故宮的書畫精品中也間雜著馬氏的蘭花冊頁，發著獨異的光彩，她的繪畫在國外一直被視為珍品。在文學上馬氏亦頗具才華，曾撰有《湘蘭子集》詩二卷和《三生傳》劇本。馬氏多才多藝，還通音律，擅歌舞，並能自編自導戲劇。在教坊中她所教的戲班，能演出“西廂記全本”，隨其學技者，備得真傳。
馬氏生長於南京，自幼不幸淪落風塵，但她為人曠達，性望輕俠，常揮金以濟少年。她的居處為秦淮勝處，慕名求訪者甚多，與江南才子王稚登交誼甚篤，她給王稚登的書信收藏在《歷代名媛書簡》中。在王稚登70大壽時，馬氏集資買船載歌妓數十人，前往蘇州置酒祝壽，“宴飲累月，歌舞達旦”，歸後一病不起，最後強撐沐浴以禮佛端坐而逝，年57歲。馬氏死後葬在其宅第，今白鷺州洲公園的碧峰寺
秦淮八豔的事蹟，最先見於餘懷的《板橋雜記》分別寫了顧橫波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白門、馬湘蘭等六人！後人又加入柳如是、陳圓圓而稱為八豔。
她們八人有幾個共同點，首先都具有愛國的民族氣節；秦淮八豔除馬湘蘭以外，其他人都經歷了由明到清的改朝換代的大動亂。當時好多明朝的貪官貪生怕死，賣國求榮，而和他們形成鮮明對比的是：秦淮八豔雖然是被壓迫在社會最底層的婦女，在國家存亡的危難時刻，卻能表現出崇高的民族節氣。然後呢，她們在詩詞和繪畫方面都有很高的造詣。她們八人個個能詩會畫，只是大部分已經散失，只有柳如是作品保留下來較多，她們創作勤奮，努力表達自己的生活感受。
故宮博物館曾展出了馬湘蘭的蘭花長卷，無錫博物院也曾在南京展出了董小宛的蝴蝶圖；最後一點就是她們對愛情和友誼十分忠誠。秦淮八豔都是被逼上青樓的。有誰想過這樣的賣笑生涯呢？她們無不想找一位情投意合的如意郎君終生廝守，可他們的從良，總是以愛情和友誼為擇偶標準，但是卻歷經坎坷。這固然是當時社會婦女的悲劇，也體現了她們自身高尚的品質。
一、柳如是（秦淮八豔之一）
柳如是是活動於明清易代之際的著名歌妓才女，她個性堅強，正直聰慧，魄力奇偉，聲名不亞於李香君、卞玉京和顧眉生。柳如是名是，字如是，小字蘼蕪，本名愛柳，因讀辛棄疾詞：“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”，故自號如是；後又稱“河東君”、“蘼蕪君”。
她是嘉興人，生於明萬曆五十年，幼即聰慧好學，但由於家貧，從小就被掠賣到吳江為婢，妙齡時墜入章臺，易名柳隱，在亂世風塵中往來於江浙金陵之間。由於她美豔絕代，才氣過人，遂成秦淮名姬。她留下了不少值得傳頌的軼事佳話和頗有文采的詩稿《湖上草》、《戊寅卓》與尺牘。
柳如是曾與南明覆社領袖張縛、陳子龍友好，與陳情投意合，但陳在抗清起義中不幸戰敗而死。柳氏擇婿要求很高，許多名士求婚她都看不中，有的只停留在友誼階段。最後於崇禎十四年她20餘歲時，嫁給了年過半百的東林領袖、文名頗著的大官僚錢謙益。錢氏娶柳後，為她在虞山蓋了壯觀華麗的“絳雲樓”和 “紅豆館”，金屋藏嬌。柳氏後生有一女。有“紅學“者認為，曹雪芹設計的絳雲軒是來自柳氏的絳雲樓。
當崇禎帝自縊，清軍佔領北京後，南京建成了弘光小朝廷，柳如是支援錢謙益當了南明的禮部尚書。不久清軍南下，當兵臨城下時，柳氏勸錢與其一起投水殉國，錢沉思無語，最後走下水池試了一下水，說：“水太冷，不能下”。柳氏“奮身欲沉池水中”，卻給錢氏硬托住了。於是錢便靦顏迎降了。錢降清去北京，柳氏留在南京不去。錢做了清朝的禮部侍郎兼翰林學士，由於受柳氏影響，半年後便稱病辭歸。後來又因案件株連，吃了兩次官司。柳如是在病中代他賄賂營救出獄，並鼓勵他與尚在抵抗的鄭成功、張煌言、瞿式耜、魏耕等聯絡。柳氏並盡全力資助，慰勞抗清義軍，這些都表現出她強烈的愛國民族氣節。錢謙益降清，本應為後世所詬病，但賴有柳如是的義行，而沖淡了人們對他的反感。
郁達夫在《娛霞雜載》中錄有柳如是的《春日我聞室》一詩。就文學和藝術才華，她可以稱為“秦淮八豔”這首。著名學者陳寅恪讀過她的詩詞後，“亦有瞠目結舌”之感，對柳如是的“清詞麗句”十分敬佩。清人認為她的尺牘“豔過六朝，情深班蔡”。柳氏還精通音律，長袖善舞，書畫也負名氣，她的畫嫻熟簡約，清麗有致；書法深得後人讚賞，稱其為“鐵腕懷銀鉤，曾將妙蹤收”。
1666年錢氏去世後，鄉里族人聚眾欲奪其房產，柳氏為了保護錢家產業，竟用縷帛結項自盡。惡棍們雖被嚇走，一代才女卻這樣結束了一生。柳氏死後葬於虞山佛水山莊。
二、陳圓圓（秦淮八豔之一）
陳圓圓本為崑山歌妓，曾寓居過秦淮，由於她色藝超群，更與重大歷史事件相系，所以清人便將她列入了“秦淮八豔”之中。陳圓圓原姓邢，名沅，字圓圓，又字畹芳，幼從養母陳氏，故改姓陳。她殊色秀容，花明雪豔，能歌善舞，色藝冠時。
崇禎末年，李自成的農民起義軍威震朝廷，崇禎帝日夜不安。外戚嘉定伯周奎欲給帝尋求絕色美女，以舒解皇帝的憂慮之心，遂遺田妃的哥哥田畹下江南覓豔。田畹尋得陳圓圓後，被其姿色醉迷，遂私下佔為己有。不久李自成的隊伍逼近京師，崇禎帝急召吳三桂鎮山海關。田畹對農民起義軍整日憂心惶惶，便設盛筵為吳三桂餞行，圓圓率歌隊進廳堂表演。吳三桂見圓圓後，神馳心蕩，高興得摟著圓圓陪酒。酒過三巡警報突起，田畹恐惶地上前對吳曰：“寇至，將若何？”吳三桂說：“能以圓圓見贈，吾首先保護君家無恙。”未等田畹回答，吳三桂即帶圓圓拜辭。吳三桂在其督理御營的父親勸說下，將圓圓留在京城府中，以防同行招惹是非讓皇帝知道。
李自成打進北京後，吳三桂的父親投降了起義軍，陳圓圓被李之部下所掠。當吳三桂答應投降李自成時，聞圓圓已被李之部將所佔，衝冠大怒，高叫“大丈夫不能自保其室何生為？”遂投降了清軍與農民軍開戰。這就是吳梅村在《圓圓曲》中所曰：“慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒為紅顏”
李自成戰敗後，將吳之父及家中38口全部殺死，然後棄京出走。吳三桂抱著殺父奪妻之仇，晝夜追殺農民軍到山西。此時吳的部將在京城搜尋到陳圓圓，飛騎傳送，自引吳三桂帶著陳圓圓由秦入蜀，然後獨佔雲南。吳氏進爵雲南王后，欲將圓圓立為正妃，圓圓託故辭退，吳三桂別娶。不想所娶正妃悍妒，對吳的愛姬多加陷害冤殺，圓圓遂獨居別院。圓圓失寵後對吳漸漸離心，吳曾陰謀殺她，圓圓得悉後，遂乞削髮為尼，從此在五華山華國寺長齋繡佛。
後來吳三桂在雲南宣佈獨立，康熙帝出兵雲南，1681年冬昆明城破，吳三桂死後，陳圓圓亦自沉於寺外蓮花池，死後葬於池側。直至清末，寺中還藏有陳圓圓小影二幀，池畔留有石刻詩。
三、董小宛（秦淮八豔之一）
董小宛是明末有名的秦淮八豔之一，董小宛，名白，一字青蓮，別號青蓮女史，她的名與字均因仰慕李白而起。她聰明靈秀，神姿豔發，窈窕嬋娟，為秦淮舊院女子中的一流人物。她的姿色曾引起一群名公巨卿、豪紳商賈的明爭暗鬥。但這個流落風塵的女子鄙視權貴，巧與周旋，勇於鬥爭。而明末四才子之一冒闢疆富於才氣、風流倜儻，兩人一見鍾情。冒闢疆容貌俊美，風度瀟灑，人稱“美少年”，是復社中一位才子。
小宛入冒氏之門後，與冒家上下相處得非常和諧。馬恭人（闢疆母）和蘇元芳（闢疆妻）特別喜歡小宛，而小宛也很恭敬順從，服侍她們比婢女還要用心。閒暇時，小宛與闢疆常坐在畫苑書房中，潑墨揮毫，賞花品茗，評論山水，鑑別金石。小宛初進冒家，仿鍾繇帖，學曹娥碑，每天寫幾千字，既不錯字，也不漏字。
小宛還曾代替闢疆給親戚朋友書寫小楷扇面。從前在蘇州的時候，小宛曾經學過一段時間繪畫，能夠畫小叢寒樹，筆墨楚楚動人。她15歲時畫的《彩蝶圖》現收藏在無錫市博物館，上有小宛題詞，並有二方圖章印記，還有近人評價很高的題詩。小宛的畫傳世絕少，該圖是一幅難得見到的佳作。到如皋後，她保持著對繪畫的特殊愛好，時時展玩新得長卷小軸或家中舊藏。
小宛最令人折服的，是把瑣碎的日常生活過得浪漫美麗，饒有情致。小宛天性淡泊，不嗜好肥美甘甜的食物。用一小壺茶煮米飯，再佐以一兩碟水菜香豉，就是她的一餐。闢疆飯量喜歡吃甜食、海味和臘制熏製的食品。小宛深知闢疆的口味，她為闢疆製作的美食鮮潔可口，花樣繁多。如釀飴為露，酒後用白瓷杯盛出幾十種花露，不要說用口品嚐，單那五色浮動，奇香四溢，就足以消渴解酲。在喝茶方面，小宛和闢疆有共同的嗜好。他們常常是一人一壺，在花前月下默默相對，細細品嚐茶的色香性情。
小宛經常研究食譜，看到哪裡有奇異的風味，就去訪求它的製作方法，用自己的慧心巧手做出來。現在人們常吃的虎皮肉，即走油肉，就是董小宛的發明，因此，它還有一個鮮為人知的名字叫“董肉”，這個菜名雖然有些唐突美人，但和“東坡肉”倒是相映成趣。另外，小宛還善於製作糖點，她在秦淮時曾用芝麻、炒麵、飴糖、松子、桃仁和麻油作為原料製成酥糖，切成長五分、寬三分、厚一分的方塊，這種酥糖外黃內酥，甜而不膩，人們稱為“董糖”，現在的揚州名點灌香董糖（也叫寸金董糖）、卷酥董糖（也叫芝麻酥糖）和如皋水明樓牌董糖都是名揚海內的土特產。有人把董小宛和伊尹、易牙、太和公、膳祖、梵正、劉娘子、宋五嫂、蕭美人、王小余列為中國古代十大名廚，恐不為過。
月色如水，最為小宛所傾心。夏夜納涼，小宛喜歡背誦唐人詠月及流螢、紈扇詩。為領略月色之美，她常隨著月亮的升沉移動几榻。半夜回到室內，她仍要推開窗戶，讓月光徘徊於枕簟之間。月亮西去，她又捲起簾櫳，倚窗而望，戀戀不捨，還常常反覆迴環地念誦李賀的詩句“月漉漉，波煙玉”。“我和你一年四季當中，都愛領略這皎潔月色，仙路禪關也就在靜中打通。”小宛就是這樣在自然平實的日常生活中領略精微雅緻的文化趣味，在卑微的生命中企慕超脫和清澄的詩意人生。
闢疆說自己一生的清福都在和小宛共同生活的九年中享盡。這清福也包括靜坐香閣，細品名香。闢疆最欣賞“橫隔沉”，這是一種內質堅緻而紋理呈橫向的沉香。小宛最珍愛東莞人視為絕品的“女兒香”，他們還蓄有不少“蓬萊香”。闢疆曾從江南覓得一種味如芳蘭的“生黃香”，他拿了一兩塊給廣東朋友黎遂球鑑賞，黎遂球歎為觀止。小宛還用從內府獲得的西洋香方子製作過百枚香丸。他們講究品香時的情調。寒夜小室，玉幃四垂，點燃兩三枝紅燭，在幾隻宣德爐內燃沉香，靜參鼻觀，就好像進入了蕊珠眾香深處。
四、李香君（秦淮八豔之一）
在明末那個非常墮落的年代，大部分的朝庭大臣麻木得已感覺不到他們所面對的局勢，正日益變得內憂外患。而南京秦淮河畔，那一座座香濃衣翠的繡樓裡，卻生活著一群對明朝的前途甚感憂心的紅塵女子。
位於鈔庫街中段的媚香樓，就是這些繡樓中的一座。它的主人歌妓李香君，是一個家喻戶曉式的人物。其實，在當時的秦淮八豔中，李香君的名氣並沒有柳如是或陳圓圓那麼大。而現在漫步秦淮舊巷，能找到的繡樓也只剩下這一座了。這是一座兩層高的繡樓，樓梯狹窄，行走的腳步聲，透過樓板清晰地向上傳去。崇禎十二年的秋天，年僅21歲，但已名聞四方的復社四公子之一侯方域，剛從河南商丘來到南京，便拋開即將開始的鄉試，直接走上了這架暗紅色的樓梯。
那一年，李香君正當十六歲花季妙齡，“溫柔纖小，才陪玳瑁之筵，宛轉嬌羞，未入芙蓉之帳。”她坐在繡簾掛落的花格窗前，遙望著秦淮河，她在等待她夢中的愛情。當侯方域驀然出現在她的面前時，她一定感覺到了她所期待的姻緣已經來臨。這本應是一段才子佳人式的風花雪月，只是可惜選錯了時代背景。隨著滿清鐵蹄的入關，明朝大廈快速地坍塌。朱氏親王倉皇南渡，在一片烏煙瘴氣中，在南京匆匆地成立了南明政權。
復社的死對頭阮大鋮，抓住了這個機會，從金陵的深巷中走了出來。他投靠南明佞臣馬士英，出現在政治舞臺的前臺。阮大鋮本是一個被清流階層所唾棄的人物，但他還是想改頭換面。於是，他企圖用金錢收買侯方域，來達到他個人的政治目的。這一伎倆，很快就被才識過人的李香君識破。她堅決拒絕了阮大鋮的金錢誘惑，並要求侯方域立即與之斷絕關係，劃清界限。老羞成怒的阮大鋮，用卑鄙的手段進行報復。侯方域無奈，揮淚離開了南京，這段短暫的愛情也倉促地畫上了一個傷感的句號。
不管侯方域後來的表現如何，應該說，李香君在自己的愛情生活中，是無可非議的。事後，她還是在這座繡樓上，對友人深深地感嘆道：“田公豈異於阮公乎？吾向之贊侯公子者謂何？今乃利其金而赴之，是妾賣公子矣！”對愛情的追求如此堅貞，且是發生在一個秦淮歌妓的身上，實屬難得。
清順治三年（公元1646年），南京失陷，南明成了一團歷史中的泡影。對於李香君來說，她所生存的外部環境發生了天翻地覆的變化，她所追求的愛情最終也因侯方域的北返而破滅。這個在書本上被標榜為有報國之志的名士，曾經的官宦子弟侯方域，在政治氣節上，並沒有堅守多久，他於順治八年又參加了由清朝組織的科舉考試，結果又一次以失敗而告終。在愛情生活上，他也沒有像《桃花扇》中所寫，在棲霞山與李香君重逢。再翻讀侯方域的人生歷程，他應該是一個很失敗的人。
順治十二年（1655年）的暮春，滿樹的桃花已經凋謝，落紅遍地。李香君悄悄地合上了那把題有侯方域詩句的扇子，悽切地收拾好行裝，與過去訣別。她獨自來到棲霞山下，在一座寂靜的道觀裡，出家為道士。史書言，李香君後不知所終。
五、顧橫波（秦淮八豔之一）
明末清初鼎鼎大名的“秦淮八豔”中，顧橫波是地位最顯赫的一位，她曾堂皇受誥封為“一品夫人”，柳如是陳圓圓亦有不及；同時，她也是最受爭議的一位----據說先有一位與她私訂終身的才子由於她的背盟殉情而死，後來她那仕於明朝晚節不保的丈夫龔鼎孳每謂人曰“我願欲死，奈小妾不肯何”，儼然一個紅顏禍水，不是害人性命就是毀人名節，與多數人印象中“秦淮八豔”的俠骨柔腸，深明大義迥然有異。著名史家孟森先生嘗作《橫波夫人考》一文，對龔顧之人品大大不以為然，認為夫婦二人皆是勢利無恥之徒，利慾薰心之輩。曾被譽為““禮賢愛士，俠內峻嶒”的橫波夫人，真就如此不堪嗎？
顧橫波，生於1619年，本名顧媚，字眉生，又名顧眉，號橫波，又號智珠、善才君，亦號梅生，人稱“橫波夫人”，婚後改名徐善持，上元(今南京)人。據《板橋雜記》記載，顧橫波“莊妍靚雅，風度超群。鬢髮如雲，桃花滿面；弓彎纖小，腰支輕亞”，她通曉文史，工於詩畫，所繪山水天然秀絕，尤其善畫蘭花，十七歲時所繪《蘭花圖》扇面今藏於故宮博物院中，十八歲與李香君、王月等人一同參加揚州名士鄭元勳在南京結社的“蘭社”，時人以其畫風追步馬守真 (即出生較早的馬湘蘭，也是秦淮八豔之一，明代知名女畫家，尤善畫蘭)，而姿容勝之，推為南曲第一。(南曲，泛指賣藝不賣身的江南名妓)又精音律，嘗反串小生與董小宛合演《西樓記》《教子》。
顧橫波居於眉樓，“綺窗繡，牙籤玉軸，堆列几案；瑤琴錦瑟，陳設左右，香菸繚繞，簷馬丁當”，時人戲稱“迷樓”----有人謂“迷樓”係指顧橫波風流迷人，訪者無不神魂顛倒，實屬望文生義。“迷樓”本系隋煬帝時建於揚州的別院，因該處“曲折幽深，閣樓錯落，軒簾掩映，互相連屬，如仙人遊”，故名“迷樓”。以“迷樓”戲稱“眉樓”，始作俑者的餘懷系江南才士，當時又正對橫波一往情深，所言當為褒意，指“眉樓”建築巧奪天工，佈置匠心獨具，觀之仿同仙境。此譽一出，即不徑而走，廣為延用。顧橫波個性豪爽不羈，有男兒風，在秦淮八豔中與柳如是較像，時人嘗以曰“眉兄”呼之，頗似柳如是之自稱為 “弟”。但較之柳，又多幾分任性嫉俗。
相傳當時的理學家黃道周(後抗清殉節於江西）嘗以“目中有妓，心中無妓”自詡，東林諸生乃趁其酒醉時請橫波去衣共榻，試試他是否真有柳下惠的本事。這個傳聞未必盡實，卻反映出時人眼中顧橫波不以世俗禮教為意的作風。她的這種我行我素，毫不在乎世人眼光的作風，恐怕是她後來能與江左才子龔鼎孳緣定三生比翼齊飛的重要原因，然而她的備受爭議在某種程度上也是這種個性招來的惡果。顧橫波才貌雙絕，有“南曲第一”之稱，自然廣受風流名士們的青睞，以致眉樓門庭若市，幾乎宴無虛日，常得眉樓邀宴者謂“眉樓客”，儼然成為一種風雅的標誌，而江南諸多文宴，亦每以顧眉生缺席為憾。
六、卞玉京（秦淮八豔之一）
卞玉京名賽，又名賽賽，因後來自號“玉京道人”，習稱玉京。她出身於秦淮官宦之家，姐妹二人，因父早亡，二人淪落為歌妓，卞賽詩琴書畫無所不能，尤擅小楷，還通文史。她的繪畫藝技嫻熟，落筆如行雲，“一落筆盡十餘紙”喜畫風枝嫋娜，尤善畫蘭。18歲時遊吳門，居虎丘，往來於秦淮與蘇州之間，是明末清初的一位秦淮著名歌妓。卞賽一般見客不善酬對，但如遇佳人知音，則談吐如雲，令人傾倒。
卞賽曾與明末清初的著名詩人吳梅村有過一段姻緣。崇禎十四年春，吳梅村在南京水西門外的勝楚樓上餞送胞兄吳志衍赴任成都知府，在這裡他遇見了前來為吳志衍送行的卞賽姐妹，看到卞賽那高貴脫俗而又含有幾分憂鬱的氣質，不由想到江南盛傳的兩句詩：“酒壚尋卞賽，花底出陳圓”。席間吳又對卞賽的文才進行了探試，令吳不由傾倒，以後二人交往頻繁，感情漸深。後來吳在長幹裡寓所得到卞的一書簡，知道卞想嫁給他，心裡很矛盾。因吳聽到一訊息，崇禎帝的寵妃田氏的哥哥田畹最近來金陵選妃，已看中陳圓圓與卞賽等。吳在權勢赫赫的國舅前膽怯了，只在卞賽的寓所吹了幾首曲子便悽然離去。
二年後，卞賽嫁給了一諸侯，因不得意，遂將侍女柔柔進奉之，自己乞身下發，在蘇州出家當了女道士，依附於70餘歲的名醫鄭保御，鄭築別宮資之。卞賽長齋繡佛，持課誦戒律甚嚴，為報鄭氏之恩，用三年時間為鄭氏刺舌血書《法華經》
此時吳梅村當了清朝的官，心情頹傷。順治七年的一天，卞賽在錢謙益家裡看到了吳的《琴河感舊》四首詩，方知吳對她的思念。數月後二人在太倉終於相見，卞賽為吳氏操琴，吳感懷不已，寫了《聽女道士卞玉京彈琴歌》贈之，詩中道出了卞在這十年中的情景，點出了清軍下江南、玉京“絃索冷無聲”，一派淒涼狀況。卞賽後來隱居無錫惠山，十餘年後病逝，葬於惠山柢陀庵錦樹林。
七、寇白門（秦淮八豔之一）
寇白門名湄，字白門，是明末清初的秦淮八豔之一。《板橋雜記》曰：白門娟娟靜美；跌宕風流，能度曲，善畫蘭，相知拈韻，能吟詩，然滑易不能竟學。正由於白門為人單純不圓滑，而決定了她在婚戀上的悲劇。
崇禎十五年暮春，聲勢顯赫的功臣保國公朱國弼，在差役的護擁下來到了鈔庫街寇家，幾次交往後，白門對他留下了良好印象，斯文有禮，溫柔親切，所以在朱氏提出婚娶時便一口同意。是年秋夜，17歲的寇白門濃妝重彩地登上了花轎。明代金陵的樂籍女子，脫籍從良或婚娶都必須在夜間進行，這是當時的風俗。朱國弼為了顯示威風和隆重，特派5000名手執紅燈計程車兵從武定橋開始，沿途肅立到內橋朱府，盛況空前，成為明代南京最大的一次迎親場面。
朱國弼實際上是一個圓滑狡黠的官僚，他迎娶寇白門是一時的需要，數月後他那儇薄寡情便漸暴露，遂將寇氏丟一邊，依舊走馬於章臺柳巷之間。 1645年清軍南下。朱國弼投降了清朝，不久入京師，又被清廷軟禁。朱氏欲將連寇白門在內的歌姬婢女一起賣掉，白門對朱雲：“若賣妾所得不過數百金……若使妾南歸，一月之間當得萬金以報公。”朱思忖後遂答允，寇白門短衣匹馬帶著婢女鬥兒歸返金陵。寇氏在舊院姊妹幫助下籌集了20000兩銀子將朱國弼贖釋。這時朱氏想重圓好夢，但被寇氏拒絕，她說：“當年你用銀子贖我脫籍，如今我也用銀子將你贖回”當可了結。
寇氏歸金陵後，人稱之女俠，她“築園亭，結賓客，日與文人騷客相往還，酒酣耳熱，或歌或哭，亦自嘆美人之遲幕，嗟紅豆之飄零”。後又從揚州某孝廉，不得意復還金陵，最後流落樂籍病死。當時文壇祭酒的東林領袖錢謙益作《寇白門》詩追悼曰：“寇家姊妹總芳菲，十八年來花信迷，今日秦淮恐相值，防他紅淚一沾衣。叢殘紅粉念君恩，女俠誰知寇白門？黃土蓋棺心未死，香丸一縷是芳魂。”
八、馬湘蘭（秦淮八豔之一）
馬湘蘭(1548——1604)可以稱為明代的女詩人、女畫家。據《秦淮廣記》載，她名守真，字湘蘭，小字玄兒，又字月嬌，因在家中排行第四，人稱“四娘”。她秉性靈秀，能詩善畫，尤擅畫蘭竹，故有“湘蘭”著稱。她相貌雖不出眾，“姿首如常人”，但“神情開滌，濯濯如春柳早鶯，吐辭流盼，巧伺人意”。
馬氏在繪畫上造詣很高，當年曹雪芹的祖父曹寅，曾接連三次為《馬湘蘭畫蘭長卷》題詩，共7句，記載在曹寅的《棟亭集》裡。《歷代畫史匯傳》中評價她的畫技是“蘭仿子固，竹法仲姬，俱能襲其韻”。在北京故宮的書畫精品中也間雜著馬氏的蘭花冊頁，發著獨異的光彩，她的繪畫在國外一直被視為珍品。在文學上馬氏亦頗具才華，曾撰有《湘蘭子集》詩二卷和《三生傳》劇本。馬氏多才多藝，還通音律，擅歌舞，並能自編自導戲劇。在教坊中她所教的戲班，能演出“西廂記全本”，隨其學技者，備得真傳。
馬氏生長於南京，自幼不幸淪落風塵，但她為人曠達，性望輕俠，常揮金以濟少年。她的居處為秦淮勝處，慕名求訪者甚多，與江南才子王稚登交誼甚篤，她給王稚登的書信收藏在《歷代名媛書簡》中。在王稚登70大壽時，馬氏集資買船載歌妓數十人，前往蘇州置酒祝壽，“宴飲累月，歌舞達旦”，歸後一病不起，最後強撐沐浴以禮佛端坐而逝，年57歲。馬氏死後葬在其宅第，今白鷺州洲公園的碧峰寺