之前去見了個老同事，

閒聊中，

他說起前些天帶著剛上中學的兒子，

去了趟黃花崗公園，

瞻仰黃花崗七十二烈士墓。

父子倆對著墓碑，一個個讀出上面的名字。

他說，他和兒子一樣，

只有在那一刻，才知道這些烈士的名字，

以往，他只知道一個烈士的名字：

寫下《與妻書》的林覺民。

其他烈士的名字，湮滅在72這個數字裡面。

都說在大歷史的洪流中，

人民群眾總是悲情地化作戰爭與災難傷亡統計裡，

一個個冰冷的資料。

誰曾料到，即便是英雄烈士，

經過時間的淘洗，也只能以群體形象讓人記住。

72，何嘗不是一個冰冷的資料？

這個資料的背後，是一些怎樣的人？

他們各自有著怎樣的人生與選擇？

1

1911年4月27日（農曆三月廿九日），下午五點半。

喧囂的廣州城冒出了一隊年輕的人馬，

每個人臂纏白布，腳踩黑麵樹膠鞋，

腰纏炸藥，手持槍刀，直奔兩廣總督署。

接下來的戰鬥中，這120餘名英勇的起義者，

有的當場戰死，有的被捕就義，

大多化作了黃花崗墓園內的一抔黃土。

▲黃花崗七十二烈士墓紀功坊

喻培倫，四川內江人，出生在一個富商家庭，

曾自稱“世界惡少年”，表示對封建制度的挑戰。

他的特長是製造炸彈，留學期間，

因研究炸彈不慎引發爆炸，引來了日本警察，

並“犧牲”了右手三個手指。

喻培倫曾與汪精衛等人進京，謀刺攝政王載灃，

計劃暴露後，他僥倖逃脫，

化名王光明、尤國楠，分別寓意“望光明”、“憂國難”，

在香港繼續研發炸彈，被革命黨人稱為“炸彈大王”。

黃花崗起義之前，起義的計劃已經洩露，

清軍在廣州城內作了嚴密的戒備。

要不要延期？革命黨內出現了不同的聲音。

喻培倫十分氣憤，向起義領導者黃興慷慨陳詞：

這次起義，傾國內外同胞的人力財力。

如中途延期，萬一不能再舉，豈不斷送了革命？

革命總是要冒險的，何況還有成功的希望……

黃興也非常痛苦，以往多次起義失敗，

已經使革命黨人在海外募款的信用日益不佳，

這次起義前後已用掉募款十多萬元，

如果無疾而終，如何面對資助革命的海外華僑？

黃興決定拼個人一死，來挽救革命信譽，

他本可以坐鎮香港指揮起義，但自己衝到了第一線：

我既入五羊城，不能再出去。

起義前夕，革命黨人阻止喻培倫參加戰鬥，

革命還需要他繼續製造炸彈，為革命儲備有用之才。

喻培倫自己站出來反對說，

黨人都是有用之才，如人人都留為後用，誰與謀今日之事？

當革命需要流血時，我應為前驅！

起義時，他胸前掛著滿筐炸彈，勇往直前，

退出總督署後，輾轉巷戰，他始終戰鬥在最前列。

終因彈盡力竭，渾身受傷被俘。

面對審訊，他擔心連累家人，至死都說自己叫“王光明”。

三天後，“王光明”遇害，年僅26歲。

▲喻培倫

2

在此次起義中，喻培倫的真實身份是：

一名“選鋒”，即敢死隊隊員。

黃興、趙聲作為黃花崗起義的直接領導，

吸取了此前歷次革命失敗的教訓——

依靠起義中臨時運動起來的軍隊、會黨，

他們紀律性不強，常常不聽從指揮。

所以革命必須精選一支由起義領導機構直接掌握的隊伍，

作為起義發難的先鋒，這就是“選鋒”。

最初計劃的選鋒是500人，後來增加到800人。

參加選鋒的很多年輕人，都是海外華僑。

黃花崗起義遇難者中，有姓名可考者計86人，

其中至少30人有華僑身份。

年齡最小的才18歲，最大的52歲，大多是二三十歲的青年。

基本都是風華正茂的年紀。

據說，當時想回國革命的年輕人太多，

只能以抽籤的形式決定誰能回國參加起義。

越南僑胞組織了一個30多人的敢死隊，

因搭乘船隻中途遇到大霧，沒能趕上黃花崗起義。

選鋒李炳輝，是一名馬來西亞華僑，起義前夕回國。

他母親得知兒子回國了，想讓他回家見一面。

他也很想念母親，但含淚給母親寫信，

說有重要任務在身，現在還不能回去看您。

在信裡，他附了自己寫的一首詩：

回頭二十年前事，此日呱呱墜地時。

慚愧劬勞恩未報，只緣報國誤烏私。

他犧牲的時候，年僅20歲，

連母親的最後一面都未見上。

華僑郭繼牧和餘東雄是黃花崗起義遇難者中，

年紀最小的兩位，一個19歲，一個18歲。

郭繼牧是“僑二代”，生在南洋長在南洋，

他曾回到祖國，立志為祖國戰鬥。

父親欲為他訂婚，他對父親說：

男兒志行未遂，何以家為？

父親一再堅持，他只能勉強成婚，

婚後不久，他對妻子說：

我要到廣州參加革命，這一去，成敗不一定，

假如不幸失敗，切不可過於掛念我，還要請你替我孝養老父！

隨即和餘東雄一起回到中國，雙雙戰死。

餘東雄15歲加入同盟會，犧牲時年僅18歲。

當初因他年齡小，同盟會未準他回國參加起義，

他再三懇求，才被批准。

▲餘東雄

羅仲霍，原是廣東惠東人，隻身到南洋謀生，

與妻兒闊別十年。

起義前，妻子楊氏知道丈夫人到了香港，

於是帶著兒子遠途跋涉去看他。

羅仲霍沒有時間陪他們，

僅用一點錢就把十年未見的妻兒打發走了，

連一個晚上都未共同度過。

妻兒走後，他心裡很難受，但說不出來。

數日後，他默默來到廣州參加起義，

在戰鬥中左腳受傷被俘。

臨刑前，羅仲霍還對清朝官兵演說革命宗旨，

官兵們驚歎不已。

回國前，他已寫過一首詩，表達了必死的信念：

公等健兒好身手，愧餘一介弱書生。

願將熱血造世界，亞陸風雲倩汝平。

在他殉難後，他的妻兒僅靠同盟會每月12元的撫卹金艱難度日。

▲羅仲霍

3

黃花崗起義殉難烈士的平均年齡只有29歲。

他們中的很多人，是十九世紀的“80後”，

看看這份名單——

羅仲霍生於1881年，秦炳生於1882年，

徐松根生於1883年，方聲洞生於1886年，

喻培倫生於1886年，林文生於1887年，

林覺民生於1887年，饒國樑生於1888年……

他們中的很多人，家境都算不錯，

還有好幾個人出身富商家庭，是典型的“富二代”。

這些年輕人，自己所從事的職業，也還不錯，

可以說，他們是那個時代的既得利益者，

在一個動盪的年代，有條件在國內或國外，

謀得一條不賴的生路，已經比底層民眾好太多。

但是，偏偏是這一批未被逼入絕境的知識青年，

成了清末最早、最堅定的革命者。

他們用力地生活，只是想努力地改變這個社會，

為它做一點點事情，讓它變得好一點點，

哪怕付出生命的代價，在所不惜。

那個年代的知識青年，都有胸懷國家天下的熱情，

每個人都有如此堅定的信念。

在一個相對安逸的環境裡，目睹國家民族的災難，

深感不安和愧疚，於是每每提醒和鞭策自己：

我實在沒有理由不向前走；

我實在沒有理由僅為自己而向前走。

嚴確廷，生於1887年，廣東惠州人。

他曾在廣州當醫生，加入同盟會後，

回老家水東街開西藥房，作為革命黨人的聯絡站。

黃花崗起義前，他負責蒐購貯運槍支彈藥，事洩被捕。

入獄後，一個革命黨人買通監獄看守，入獄探望。

兩人見面時，嚴確廷低聲對他說：

我已自認是革命黨人，只用殺我一人的頭。

你們可以繼續為起義運送槍支，我決不供出一人。

如不相信，可去我藥房，取那藍瓶裝的毒藥送來，

我定含笑吞下，絕不皺眉，以明吾志。

嚴確廷後被押解到廣州，黃花崗起義後第二天，

被斬首於總督署前，並暴屍三日。

三天後，尚未暴露身份的革命黨人潘達微以慈善為名，

收斂了攻打總督署犧牲的同志，以及嚴確廷等人的屍身72具，

同葬於廣州紅花崗（後改名“黃花崗”）。

革命青年方聲洞，出生於福州一個富商之家，

家中兄弟姐妹有6人加入同盟會。

雖然家境優渥，但他生活節儉到沒有人看得出他是“富二代”。

但他經過深思熟慮，毅然告別妻子，離日回國。

此時，他的兒子才兩週歲。

黃花崗起義前一天，他在廣州寫下致父親與侄兒的兩封絕筆書。

在給父親的絕筆書中，他寫道：

祖國之存亡在此一舉，事敗則中國不免於亡，

四萬萬人皆死，不特兒一人；

如事成則四萬萬人皆生，兒雖死亦樂也。

只以大人愛兒切，故臨死不敢不為稟告。

但望大人以國事歸心，勿傷兒之死，則幸甚矣。

夫男兒在世，不能建功立業，以強祖國，使同胞享幸福，

然奮鬥而死，亦大樂也。

且為祖國而死，亦義所應爾也。

兒刻已念有六歲（指26歲）矣，對於家庭本有應盡之責任，

只以國家不能保，則身家亦不能保，

即為身家計，亦不得不於死中求生也……

他日革命成功，我家之人，皆為中華新國民，

而子孫萬世亦可以長保無虞，則兒雖死亦瞑目於地下矣。

寫完絕命書次日，他在起義中身中數彈而死。

事後，黃興向黨內報告起義經過時，

說方聲洞以“如花之年，勇於赴戰”。

▲方聲洞

4

以“如花之年，勇於赴戰”的青年，太多了，

那是一個不缺熱血青年的時代。

就算是這場起義的兩名領導者：

黃興37歲，趙聲30歲，

也都早將生死置之度外。

革命是理想主義與功利主義的混合物，

有人參加革命是出於報國理想，

有人參加革命是為了蹭成功臣。

因為有利可圖，阿Q也會革命，

但因為風險奇高，先驅也會叛變革命。

黃花崗起義是一次必死的起義，

因為起義計劃已被洩露，因為準備並不充分，

所有的參加者，從主帥黃興到各個選鋒，

都深知這一點。

他們沒有選擇退卻，在原本可以退卻的時候；

他們沒有逃避犧牲，在原本可以不犧牲的時候。

黃興身先士卒，在起義中被擊斷兩根手指，

忍住劇痛，一路奮勇衝殺，

最後撿回一條命，卻常常為犧牲的年輕精英痛悔不已。

坐鎮香港的趙聲，聽到起義失敗的訊息，

抑鬱悲憤，病重而死。

對他們來說，這是一場純粹的理想主義革命。

▲黃興

參加起義的選鋒，知道自己並不能見到民國的曙光，

但他們願意用自己的生命，去喚醒這個古老的國家。

他們中的很多人，在起義前夜，寫下了絕命書，

都很理性地意識到，之所以參加這次必死的起義，

不是為了微乎其微的勝利，而是為了喚起所有人的鬥志，

僅此而已。

如果這是一群利己的年輕人，

他們早就盤算出這場起義是賠本的買賣。

如果這是一群精緻的革命者，

他們就不會冒死溜進血雨腥風的廣州城。

1911年4月24日，深夜，人在香港的林覺民，

在其他同伴睡下之後，開始寫他的遺書。

他一共寫了三封絕命書：

《致父老書》《稟父書》以及《與妻書》。

在寫《與妻書》時，他忍著極大的悲痛，邊寫邊哭。

他和妻子陳意映的感情很深，

過去一直沒把革命的事告訴她，

如今要為革命捐軀、與至親至愛之人永訣，

而妻子還懷有身孕，這巨大的打擊她能承受嗎？

▲劇照：林覺民被俘

最終，理智戰勝情感，林覺民試圖說服妻子，

接受這個他選定的、殘酷的結局。

他在信中寫下了這些流傳百年的句子：

吾至愛汝！即此愛汝一念，使吾勇於就死也！

吾自遇汝以來，常願天下有情人都成眷屬，

然遍地腥雲，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？

……

吾充吾愛汝之心，助天下人愛其所愛，

所以敢先汝而死，不顧汝也。

汝體吾此心，於悲啼之餘，亦以天下人為念，

當亦樂犧牲吾身與汝身之福利，為天下人謀永福也。

他流著淚，一次次在信中安慰妻子：

你不要悲傷！你不要悲傷！

寫完了，天已破曉。

他把絕命書託付友人，在自己犧牲後代為轉交。

隨後，他乘船前往日趨戒嚴的廣州，義無反顧。

4月27日，林覺民出現在起義的隊伍中。

當他們撲入兩廣總督署時，等待他們的卻是，

一座早有準備、撤退一空的衙門。

選鋒們趕緊撤出督署，在隨後與清軍展開的巷戰中，

林覺民腰部中彈倒地被俘。

被囚禁的數日裡，他以絕食相抗，最終被殺。

一條25歲的生命，

化作黃花崗墓碑上一個淒冷的名字。

在他的身邊，躺著同樣年輕的71條生命。

他們是這個民族不能忘卻的名字，

但時至今日，他們已被忘卻了嗎？

屠殺七十二黃花崗英雄的是清朝廣東水師提督李準，三月二十九日，民國黨人舉事敢死團攻進總督衙門不見總督張鳴岐和家屬，張聞風聲緊把家眷搬到別處，獨守衙門見兵攻入跳後窗跑了，來到水師統領署內見水師統領李準令出兵捉拿革命黨，李上馬出衙指揮清兵與黨軍交戰，黨軍交戰不利無路可走竟擁入米肆中將米袋運至店口，堆積如山阻止清兵。清兵搬不勝搬槍彈又打不進去正在沒法，李準下令用火油澆入店中燒將起來，可憐黨人前後無路多被燒死。一天舉事黨人死了無數，後來黨人自己調查著名首領約有八十九人，有七十二人葬在黃花岡。只黃興.趙聲.胡漢民.李燮得數人逃出香港才免拿獲。

在這次起義中犧牲的先鋒隊員有100多名，知道姓名的烈士有86位，屍骨收斂了72具，安葬在廣州市的烈士墓園之中。

黃花崗起義是孫中山先生髮動的第10次武裝起義，但也是最為悲壯的一場，雖然這次起義的結果以失敗告終，但是卻直接激發了當時人們的反抗意識，為先輩們的革命奠定了堅實的基礎。

如林覺民，書香門第之後家境優渥自小聰穎，在他13歲之時，就已知自己的志向是為救國，於是他在那場童生考試中的試卷上留下“少年不望萬戶侯”七個大字便離開。之後他加入了全閩大學堂，他憑藉不畏強權的剛直性格，同學裡面擁有很大的威信，逐漸他不滿於陳腐守舊的觀念，去了日本留學。在那裡加入了孫中山先生的同盟會，與他一同的還有林文、林尹民，此時的國內局勢動盪不安，於是他們召集起這些留學生準備回國起義。

如同他們這樣的人實在是太多了，他們或者家境優渥或者是學富五車，即使當時社會混亂對他們的生活也不會造成什麼影響，可是他們卻選擇這樣一條路，用自己的身軀如同火炬一般照亮了民族的精神世界，為後續的革命鋪好鮮血鑄就的道路。

黃花崗七十二烈士的由來

清朝宣統三年農曆三月二十九日（西曆1911年4月27日），中國同盟會在廣州發動反清起義，在黃興指揮下，百餘名同盟會精挑細選的敢死隊隊員，攻打大清帝國的兩廣總督府。

面對突如其來的進攻，清朝兩廣總督嚇得倉皇逃亡，隨後，驚魂甫定的兩廣總督糾集大量清軍前來圍剿。

就這樣，起義在清軍的優勢兵力打擊下失敗。

事後，有人暗地裡為起義遇難者收屍，一共收集到了七十二具革命者的屍體，受試者收集到屍體後，把他們埋在了黃花崗。

到了第二年，中華民國成立以後，民國地方當局將黃花崗修建成烈士陵園，於是，這七十二烈士，被稱之為黃花崗七十二烈士。

烈士中的名人

孫中山對於黃花崗起義的失敗是十分痛心的。孫中山倒不是因為失敗而痛心，而是為這次起義的損失而痛心。

事後，孫中山曾說：同盟會在廣東的菁華，經此一役，已經毀於一旦，之後同盟會再想在廣東發動起義，是不可能的事情了——事情正如孫中山預料的一樣，掀翻大清帝國的第一把火，是在武昌點起來的，而非廣東。

從這不難看出，黃花崗七十二烈士裡面，不乏同盟會的骨幹。

而其中，還有兩位在近代史上赫赫有名的人物。

比如林覺民。

提起林覺民，很多人第一印象是林覺民的《與妻書》，這封信恰好是當初林覺民參加起義之前，給自己的妻子留下的絕筆。林覺民在起義之前，做好了一去不復返的準備，而也因為《與妻書》，林覺民得以有較高的知名度。

▲與妻書

此外，還有喻培倫。

喻培倫是清朝赴日留學生，並且是赫赫有名的炸彈專家，起義軍所使用的炸彈，大部分出自喻培倫的手筆。

喻培倫早年曾經密謀刺殺過清朝宣統帝的生父，後來因為種種原因，導致暗殺失敗。而也因為這件事，導致喻培倫成為清政府通緝的首要通緝犯之一。

人員構成

當然，除了林覺民和喻培倫以外，其餘的烈士，在近代史上知名度較差。

不過，根據資料分析，總得來說，黃花崗七十二烈士裡面，大多以當時的社會精英為主。

比如說：林修明，祖籍廣東蕉嶺，是一名教師（即便在現代，教師依舊是不錯的工作）；

程良，祖籍安徽，系陸軍學校教官——用今天的觀念來說，屬於鐵飯碗的背景；

李德山，廣西人，清朝民團管帶……

從這些具備代表性的人物身上，不難看出，黃花崗七十二烈士，大多不是泛泛之輩，而從這些社會精英參與革命這一點，可以看出，被社會精英離棄的清廷，即便是鎮壓了起義，最終，還是被更猛烈的武昌起義推翻了。

孫、黃革命全靠募錢買槍組織人以做孤注一擲。犧牲了多少人卻不可能稍有成效，可惜了這些志士豪傑白白犧牲了。

前有太平起事，孫黃不知學習模仿，若無武昌意外舉事，天知道推翻滿清何時能成功！

1911年辛亥革命爆發後，200多年的清王朝被推翻，2000多年的中國封建社會壽終正寢。

1905年8月，以孫中山為首的資產階級革命派成立了中國同盟會，中國同盟會不斷髮動武裝起義，以其推翻封建王朝，建立中華民國。

在孫中山組織的十餘次武裝起義中，以廣州起義最為著名。廣州起義中，同盟會集中了800人的起義隊伍，設立了38處秘密據點，擬定了起義計劃。可惜的是，由於在起義的過程中走漏了訊息，所以導致起義最終失敗，很多參與者壯烈犧牲。

為了能夠讓犧牲的起義者得以安寧，同盟會冒著生命危險，收斂犧牲起義者遺骸72具，合葬於廣州紅花崗，也就是現在的黃花崗。史稱為“黃花崗起義”。

在這72位烈士中，其中有19人來自福建。為了紀念72位死去的烈士，中華民國福建造幣廠於1928年、1931年和1932年先後3次發行了黃花崗紀念幣，面值分別是一角和兩角(10文和20文)，可以流通。

紀念幣鑄造工藝精湛，設計突出，圖案精緻。正面圖案是烈士陵園，上面環寫“黃花崗紀念幣”六個字，背面環寫中華民國十七或二十一福建省造。

我們小時候五六十年代，民間經常可以看到這種紀念幣，小孩子們拿來玩耍，可惜不能流通。當年我們不知道“黃花崗起義” 是怎麼回事，但是知道黃花崗埋葬著72位烈士。

這是一群，為了中華民族進步，甘灑熱血的人！

這是一群，為了中國廣大民眾能生活的好一些，願獻出自己生命的人！