一早，到寺院去接我父親。
前些天，父親說他想回家一趟，讓我星期天去接。我知道父親自年前那場大病後，身體一直很虛弱，走路也是顫顫微微，就如風中的燭搖著，搖得心慌搖得生疼。
在網上給父親買了根柺杖，鋁合金那種，一節一節的，可以伸縮，而且在手把上有按扭開關，晚上走夜路時能當手電照亮。父親很喜歡，走路時手不離柺杖，可我們看著父親拄著柺杖走路的身影，那個叫風燭殘年的詞就倔倔地鑽進我開始闇然的心，想揮也揮不去。父親老了，真的老了，我想要安慰下自己騙騙自己都已是枉然。
清晨的天氣還不錯，有點涼爽，太陽也躲在雲層遲遲不肯露面。走上山頂，遠遠就看到父親那熟悉的瘦瘦身影，拄著根柺杖站在房間門口的走廊上向我這邊張望。我知道父親並不是急著要回家，而是知道我今天要去，所以不自已就站在那，站在那看著他的寶寶在視線中一點點走近。
眼裡酸酸的，有淚似要湧出，我閉閉眼，擠出個很誇張的笑容加快了腳步。
寺院的生活比較清苦，一間小小的屋子裡除了些簡單的傢俱外最顯眼的就是牆上高高掛著的佛像。看著父親那越發清瘦的臉，我澀澀地找不出合適的話，只能千篇一律地問些同樣的問題：“胃口好不好？身體感覺怎麼樣？”
每次父親的回答也是一樣的：“很好啦，還可以啦。”
但我知道父親這人哪怕感覺不好也不會說，因為他怕我們擔心怕我們分心。整理好回家的行裝，天空卻開始稀稀拉拉下起雨來，讓父親在雨中拄著柺杖走下二百級的石階還是不放心，只好坐下，想等雨停了再走。
靜寞中，簷前瀝瀝的雨聲，倚在牆角的柺杖，讓我遙遠的記憶在沉沉的凝望中甦醒。
從小父親最疼我，印象很深的是晚飯後父親會經常帶著我去散步。牽著父親的手，走沒幾步就假裝肚子痛抱著父親的大腿賴在地上撒嬌要父親抱，那時我也上了小學，父親抱著自是有點累，抱幾步就只好揹著走，偎在父親的肩頭，一口一個“好爸爸，最愛爸爸”拍得父親只有呵呵笑的份，估計我這馬屁功從小就無師自通。
當遇到熟人，父親只好把我的身子往上聳聳，解嘲地說：“唉，我這個小女呀……”語調裡滿是愛意。我就更緊地摟著父親的脖子，幸福甜蜜得一塌糊塗。當然，如果被母親看到，肯定是趁她還沒責備就一溜煙下來，牽著父親的衣襟裝出一副怯怯的樣子等著挨訓。
現在想來，那個時候，父親不就是我的柺杖嗎？
忽然間就想起兒子問我的腦筋急轉彎：小時四隻腳，大時兩隻腳，老了三隻腳，是什麼？我一邊敲著鍵盤一邊吃吃笑著回答兒子：人！人啊，這還要來考媽媽？
兒子一臉失望：你怎麼會知道的啊。
我更得意地笑：因為我是媽媽呀，媽媽有什麼不知道的？
停下敲鍵盤的手，細細想，人從生下來到老去，這一生中並不只是老時才無奈拄起了柺杖，小時父母是你的柺杖，大時信念堅持是你的柺杖啊。
雨一直下著，絲毫沒有停的意思，這樣坐著等也不是辦法，父親說走吧，不要緊，走慢點就行了。
看看這雨越來越大，也只能聽父親的意思。撐著雨傘挽起父親的胳膊，一步步小心地在雨中下山。高高的水泥石階在大雨的漂泊中有點光滑，那雨又是毫不憐惜地藉著風吹進傘下牽扶著的兩個人。
父親走得很慢，走一步停一下，看著我有點被雨打溼的裙子，很是歉意：“寶寶，你看裙子都溼了，要不你先走，我自己會走下來的，你放心好了。”
“老爸，你說的什麼話，”我把傘往父親那邊靠了靠，“小時候我是依著你走的，現在我大了，你就依著我走好了。讓我也做下你的柺杖。”
父親沒領會我說的含義，拿著柺杖敲敲石階：“呵，你看，我不是有柺杖嘛。”
酸澀的液體又開始沒來由得盈滿我的眼眶。如果人不會長大不會老去那該多好。
風雨中，幾十年的光景一晃就過去了，那個黃毛丫頭也已近中年，父親也老了。
人的一生就是這樣在叮嚀和牽扶中發展，有時絢爛，有時沉靜，但無一例外都在慢慢往星辰走去，象一朵在流著生命汁液的馬蹄蘭。
生命中，我能聽到到柺杖敲著石面的‘跺跺’聲，在幽靜的小徑裡迴響。
一早，到寺院去接我父親。
前些天，父親說他想回家一趟，讓我星期天去接。我知道父親自年前那場大病後，身體一直很虛弱，走路也是顫顫微微，就如風中的燭搖著，搖得心慌搖得生疼。
在網上給父親買了根柺杖，鋁合金那種，一節一節的，可以伸縮，而且在手把上有按扭開關，晚上走夜路時能當手電照亮。父親很喜歡，走路時手不離柺杖，可我們看著父親拄著柺杖走路的身影，那個叫風燭殘年的詞就倔倔地鑽進我開始闇然的心，想揮也揮不去。父親老了，真的老了，我想要安慰下自己騙騙自己都已是枉然。
清晨的天氣還不錯，有點涼爽，太陽也躲在雲層遲遲不肯露面。走上山頂，遠遠就看到父親那熟悉的瘦瘦身影，拄著根柺杖站在房間門口的走廊上向我這邊張望。我知道父親並不是急著要回家，而是知道我今天要去，所以不自已就站在那，站在那看著他的寶寶在視線中一點點走近。
眼裡酸酸的，有淚似要湧出，我閉閉眼，擠出個很誇張的笑容加快了腳步。
寺院的生活比較清苦，一間小小的屋子裡除了些簡單的傢俱外最顯眼的就是牆上高高掛著的佛像。看著父親那越發清瘦的臉，我澀澀地找不出合適的話，只能千篇一律地問些同樣的問題：“胃口好不好？身體感覺怎麼樣？”
每次父親的回答也是一樣的：“很好啦，還可以啦。”
但我知道父親這人哪怕感覺不好也不會說，因為他怕我們擔心怕我們分心。整理好回家的行裝，天空卻開始稀稀拉拉下起雨來，讓父親在雨中拄著柺杖走下二百級的石階還是不放心，只好坐下，想等雨停了再走。
靜寞中，簷前瀝瀝的雨聲，倚在牆角的柺杖，讓我遙遠的記憶在沉沉的凝望中甦醒。
從小父親最疼我，印象很深的是晚飯後父親會經常帶著我去散步。牽著父親的手，走沒幾步就假裝肚子痛抱著父親的大腿賴在地上撒嬌要父親抱，那時我也上了小學，父親抱著自是有點累，抱幾步就只好揹著走，偎在父親的肩頭，一口一個“好爸爸，最愛爸爸”拍得父親只有呵呵笑的份，估計我這馬屁功從小就無師自通。
當遇到熟人，父親只好把我的身子往上聳聳，解嘲地說：“唉，我這個小女呀……”語調裡滿是愛意。我就更緊地摟著父親的脖子，幸福甜蜜得一塌糊塗。當然，如果被母親看到，肯定是趁她還沒責備就一溜煙下來，牽著父親的衣襟裝出一副怯怯的樣子等著挨訓。
現在想來，那個時候，父親不就是我的柺杖嗎？
忽然間就想起兒子問我的腦筋急轉彎：小時四隻腳，大時兩隻腳，老了三隻腳，是什麼？我一邊敲著鍵盤一邊吃吃笑著回答兒子：人！人啊，這還要來考媽媽？
兒子一臉失望：你怎麼會知道的啊。
我更得意地笑：因為我是媽媽呀，媽媽有什麼不知道的？
停下敲鍵盤的手，細細想，人從生下來到老去，這一生中並不只是老時才無奈拄起了柺杖，小時父母是你的柺杖，大時信念堅持是你的柺杖啊。
雨一直下著，絲毫沒有停的意思，這樣坐著等也不是辦法，父親說走吧，不要緊，走慢點就行了。
看看這雨越來越大，也只能聽父親的意思。撐著雨傘挽起父親的胳膊，一步步小心地在雨中下山。高高的水泥石階在大雨的漂泊中有點光滑，那雨又是毫不憐惜地藉著風吹進傘下牽扶著的兩個人。
父親走得很慢，走一步停一下，看著我有點被雨打溼的裙子，很是歉意：“寶寶，你看裙子都溼了，要不你先走，我自己會走下來的，你放心好了。”
“老爸，你說的什麼話，”我把傘往父親那邊靠了靠，“小時候我是依著你走的，現在我大了，你就依著我走好了。讓我也做下你的柺杖。”
父親沒領會我說的含義，拿著柺杖敲敲石階：“呵，你看，我不是有柺杖嘛。”
酸澀的液體又開始沒來由得盈滿我的眼眶。如果人不會長大不會老去那該多好。
風雨中，幾十年的光景一晃就過去了，那個黃毛丫頭也已近中年，父親也老了。
人的一生就是這樣在叮嚀和牽扶中發展，有時絢爛，有時沉靜，但無一例外都在慢慢往星辰走去，象一朵在流著生命汁液的馬蹄蘭。
生命中，我能聽到到柺杖敲著石面的‘跺跺’聲，在幽靜的小徑裡迴響。