一切光，一切聲音，到這時已為黑夜所撫慰而安靜了，只有水面上那一份紅火與那一派聲音。那種聲音與光明，正為著水中的魚與水面的漁人生存的搏戰，已在這河面上存在了若干年，且將在接連而來的每個夜晚依然繼續存在。我弄明白了，回到艙中以後，依然默聽著那個單調的聲音。我所看到的彷彿是一種原始人與自然戰爭的情景。那聲音，那火光，接近於原始人類的武器!
然而這地方的一切，雖在歷史中也照樣發生不斷的殺戮，爭奪，以及一到改朝換代時，派人民擔負種種不幸命運，死的因此死去，活的被逼迫留髮，剪髮，在生活上受新朝代種種限制與支配。然而細細一想，這些人根本上又似乎與歷史毫無關係。從他們應付生存的方法與排洩感情的娛樂上看來，竟好像古今相同，不分彼此。這時我所眼見的光景，或許就與兩千年前屈原所見的完全一樣。
二十年前澧州地方一個部隊的馬伕，姓賀名龍，一菜刀切下了一個兵士的頭顱，二十年後就得驚動三省集中十萬軍隊來解決這個馬伕。誰個人會注意這小小節目，誰個人想象得到人類歷史使用什麼寫成的!
毫無可疑，我對於這條河中的一切，經過這次旅行可以多認識了一些，此後寫到它時也必更動人一些，在別人看來，我必可得到"更成功"的諛語，但在我自己，卻成為一個永遠不能用驕傲心情來作自己工作的補劑那麼一個人了。我明白我們的能力，比自然如何渺小，我低首了。
我不能給那個小婦人什麼，也再不作給那水手一點點錢的打算了，我覺得他們的慾望同悲哀都十分神聖，我不配用錢或別的方法滲進他們命運裡去，擾亂他們生活上那一分應有的哀樂。
一個女子在詩人的詩中永遠不會老去，但詩人他自己卻老去了。但我也安慰自己說，我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的`人，我應該為自己感到慶幸。
這時真靜，我為了這靜，好像讀一首怕人的詩。這真是詩。不同處就是任何好詩所引起的情緒，還不能那麼動人罷了。這時心裡透明的，想一切皆深入無間。我在溫習你的一切。我真帶點兒驚訝，當我默讀到生活某一章時，我不止驚訝。我稱量我的幸運，且計算它，但這無法使我弄清楚一點點。你佔去了我的感情全部。為了這點幸福的自覺，我嘆息了。
但真的歷史卻是一條河。從那日夜長流千古不變的水裡石頭和砂子，腐了的草木，破爛的船板，使我觸著平時我們所疏忽了若干年代若干人類的哀樂!
我總那麼想，一條河對於人太有用處了。人笨，在創作上是毫無希望可言的。海雖儼然很大，給人的幻想也寬，但那種無變化的龐大，對於一個作家靈魂的陶冶無多益處可言。黃河則沿河都市人口不相稱，地寬人少，也不能教訓我們什麼。長江還好，但到了下游，對於人的興感也彷彿無什麼特殊處。我讚美我這故鄉的河，正因為它同都市相隔絕，一切極樸野，一切不普遍化，生活形式生活態度皆有點原人意味，對於一個作者的教訓太好了。我倘若還有什麼成就，我常想，教給我思索人生，教給我體念人生，教給我智慧同品德，不是某一個人，卻實實在在是這一條河。
它藍似海洋，可比海洋要藍得純正;它藍似天空，可比天空要藍得深沉。
一池碧藍的湖水，水鳥貼著水面飛翔，水邊金黃色的蘆葦草隨風輕輕搖擺。
湖水真清呀!你看!清澈見底，可以看到水底的沙石。
湖水猶如一條條快馬融入大海之中。
湖水流得可真急!嘩啦啦向一支動聽的歌曲。
那時天近傍晚,從車窗望去,岱色山峰連綿一片,山腳是平靜的湖水,倒映著蒼白的落日,鉛色的雲將湖面映成灰色,湖水平靜的沒有一絲波紋,宛若一面天鏡。
灕江的湖水真綠呀!好似一顆碧綠的翡翠。
腳下平靜的水面與天上低垂的雲幕構成了一副寧靜的水墨西湖圖。
讓我們把這清澈的湖水,作為一面永遠的明鏡吧。
有人常常會問我們如何就會寫小說?倘若我真真實實的來答覆，我真想說：“你到湘西去旅行一年就好了。”
一切光，一切聲音，到這時已為黑夜所撫慰而安靜了，只有水面上那一份紅火與那一派聲音。那種聲音與光明，正為著水中的魚與水面的漁人生存的搏戰，已在這河面上存在了若干年，且將在接連而來的每個夜晚依然繼續存在。我弄明白了，回到艙中以後，依然默聽著那個單調的聲音。我所看到的彷彿是一種原始人與自然戰爭的情景。那聲音，那火光，接近於原始人類的武器!
然而這地方的一切，雖在歷史中也照樣發生不斷的殺戮，爭奪，以及一到改朝換代時，派人民擔負種種不幸命運，死的因此死去，活的被逼迫留髮，剪髮，在生活上受新朝代種種限制與支配。然而細細一想，這些人根本上又似乎與歷史毫無關係。從他們應付生存的方法與排洩感情的娛樂上看來，竟好像古今相同，不分彼此。這時我所眼見的光景，或許就與兩千年前屈原所見的完全一樣。
二十年前澧州地方一個部隊的馬伕，姓賀名龍，一菜刀切下了一個兵士的頭顱，二十年後就得驚動三省集中十萬軍隊來解決這個馬伕。誰個人會注意這小小節目，誰個人想象得到人類歷史使用什麼寫成的!
毫無可疑，我對於這條河中的一切，經過這次旅行可以多認識了一些，此後寫到它時也必更動人一些，在別人看來，我必可得到"更成功"的諛語，但在我自己，卻成為一個永遠不能用驕傲心情來作自己工作的補劑那麼一個人了。我明白我們的能力，比自然如何渺小，我低首了。
我不能給那個小婦人什麼，也再不作給那水手一點點錢的打算了，我覺得他們的慾望同悲哀都十分神聖，我不配用錢或別的方法滲進他們命運裡去，擾亂他們生活上那一分應有的哀樂。
一個女子在詩人的詩中永遠不會老去，但詩人他自己卻老去了。但我也安慰自己說，我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的`人，我應該為自己感到慶幸。
這時真靜，我為了這靜，好像讀一首怕人的詩。這真是詩。不同處就是任何好詩所引起的情緒，還不能那麼動人罷了。這時心裡透明的，想一切皆深入無間。我在溫習你的一切。我真帶點兒驚訝，當我默讀到生活某一章時，我不止驚訝。我稱量我的幸運，且計算它，但這無法使我弄清楚一點點。你佔去了我的感情全部。為了這點幸福的自覺，我嘆息了。
但真的歷史卻是一條河。從那日夜長流千古不變的水裡石頭和砂子，腐了的草木，破爛的船板，使我觸著平時我們所疏忽了若干年代若干人類的哀樂!
我總那麼想，一條河對於人太有用處了。人笨，在創作上是毫無希望可言的。海雖儼然很大，給人的幻想也寬，但那種無變化的龐大，對於一個作家靈魂的陶冶無多益處可言。黃河則沿河都市人口不相稱，地寬人少，也不能教訓我們什麼。長江還好，但到了下游，對於人的興感也彷彿無什麼特殊處。我讚美我這故鄉的河，正因為它同都市相隔絕，一切極樸野，一切不普遍化，生活形式生活態度皆有點原人意味，對於一個作者的教訓太好了。我倘若還有什麼成就，我常想，教給我思索人生，教給我體念人生，教給我智慧同品德，不是某一個人，卻實實在在是這一條河。
它藍似海洋，可比海洋要藍得純正;它藍似天空，可比天空要藍得深沉。
一池碧藍的湖水，水鳥貼著水面飛翔，水邊金黃色的蘆葦草隨風輕輕搖擺。
湖水真清呀!你看!清澈見底，可以看到水底的沙石。
湖水猶如一條條快馬融入大海之中。
湖水流得可真急!嘩啦啦向一支動聽的歌曲。
那時天近傍晚,從車窗望去,岱色山峰連綿一片,山腳是平靜的湖水,倒映著蒼白的落日,鉛色的雲將湖面映成灰色,湖水平靜的沒有一絲波紋,宛若一面天鏡。
灕江的湖水真綠呀!好似一顆碧綠的翡翠。
腳下平靜的水面與天上低垂的雲幕構成了一副寧靜的水墨西湖圖。
讓我們把這清澈的湖水,作為一面永遠的明鏡吧。
有人常常會問我們如何就會寫小說?倘若我真真實實的來答覆，我真想說：“你到湘西去旅行一年就好了。”