那是少年時難忘的記憶——晚上寫作業時，媽媽坐在我的身旁，一邊納鞋底一邊看著我寫字。我寫完作業上床睡覺了，媽媽還坐在那裡忙。記不清是多少個夜晚了，終於有一天，媽媽說:"來，試一下新鞋。”

記得，還真的是千層底。經常看見媽媽把不穿的衣服，褲子剪成碎布，抹上漿糊一層一層往上貼，然後放到屋頂上去曬……

小時候經常穿露腳趾的鞋，往往鞋小了還來不及做，家裡養的動物太多，農活也多，一到晚上，點上“洋油燈”，我做作業，她納鞋底，一針一線，還不時的拿著針尾在頭上劃幾下。而且最初的繩不是買的，都是媽媽用紡車紡棉花紡的。每次做好鞋，媽媽就把它放在哪個木頭箱子裡，一直到高中穿的都是媽媽做的鞋。

離開家去外面，我仍然帶雙嶄新布鞋，白底黑布，朋友說最好別帶，當時不明白什麼意思。後來在學校穿了兩天，被別人說我穿的是“黑豹”，仔細看看周圍，真的沒有穿布鞋的，也是從那時起，在外再沒穿過。覺得格格不入也不好。反正現在回家還是穿，每次穿上也是說不出的情節，很踏實，幹活什麼的也比運動鞋好。