很多植物都有著頑強的生命力，自古至今很多文人不斷歌詠著這種生命力：春天的小草、巖縫裡的種子、漫天飄舞的飛絮……本文從嘆息宅前荷塘空蕩蕩寫起，由此引出投蓮子入塘以及漫長的期待。

這以後，日復一日，年復一年，作者每天多了一件工作，心裡多了一線希望。幾棵弱小的蓮子，就在這關注、企盼中慢慢長葉、開花，最後蔓延成片，被朋友喜稱為“季荷”。這繁茂的“季荷”，不正是綿綿生命的象徵嗎? 與《荷塘月色》作比較閱讀。《荷》文寫月夜荷塘的靜態，力求描繪出物境之美；本文寫荷花從無到有、從弱小到繁茂的成長動態，重在表現蓮荷頑強的生命力以及作者由此得到的欣慰與希望。“一夜之間，就出來了幾十枝，而且迅速地擴散、蔓延。不到十幾天的工夫，荷葉已經蔓延得遮蔽了半個池塘。”——展示了荷花生長的茂盛情況，讚美了荷花頑強的生命力 “我在一片寂靜中，默默地坐在那裡，水面上看到的是荷花綠肥、紅肥。倒影映入水中，風乍起，一片蓮瓣墮入水中，它從上面向下落，水中的倒影卻是從下邊向上落，最後一接觸到水面，二者合為一，像小船似的漂在那裡。”——荷花悄然離去，如此飄逸，這種豁達、充實豐厚的人生境界，才是健康的人生