周作人從小生活在水鄉，和水很親近，然而也有恐懼。和魯迅不一樣，他一輩子沒學游泳，也就說不出魯迅那樣，要讓我們的孩子養成能在世界新潮流的大海中游泳，而不被淹沒的力量，這樣勇敢的一些話。

《小河》表達的反而是憂懼，這兩字是他自己說的，一般認為和他的軟弱性格有關，也和他對群眾的看法有關。水能載舟，亦能覆舟，他覺得群眾的革命熱情，也是靠不住和容易失控的（或許還會傷害他的階級利益）

詩詞的象徵意義可作多元化的解讀，不問他作詩時，腦子裡想些什麼東西，這終究是首好詩。詩也不是一個人的，周作人打了一個稿，就丟給了魯迅，57行的詩句改了80多處，除了一個骨架沒變，這些修辭上的改動，使詩句走出平凡，給了《小河》流淌的生命。

魯迅的天才，幫助《小河》成為新詩的第一首傑作。此前多人嘗試寫新詩，都掩不住一種幼稚的味道，寫不出新詩的好處，比古詩明顯落了下風。今天看來，那些簡單的修辭已成慣例，但初創時期誰能自然懂得。比如，不凍壞我的根，魯迅改作凍不壞我的根，平穩而安靜的向前流去，改為穩穩的向前流去，諸如此類。