這首詩主要要表達的，其實正是這羈旅之情和思歸之心，但妙在不從正面著筆，始終只就秋風做文章，在篇末雖然推出了“孤客”，也只寫到他“聞”秋風而止。至於他的旅情歸思是以“最先”兩字來暗示的。如李鍈在《詩法易簡錄》中所說，“為孤客傳神”的正在這兩個字，使“無限情懷，溢於言表”。照說，秋風吹到庭樹，每個人都可以同時聽到，不應當有先後之分。為什麼惟獨孤客“最先”聽到呢？可以想見，他對時序、物候有特殊的敏感。而他又為什麼如此敏感呢？唐汝詢在《唐詩解》中說：“孤客之心，未搖落而先秋，所以聞之最早。”這就是對“最先聞”的解釋。鍾惺在《唐詩歸》中還指出：“不曰‘不堪聞’，而曰‘最先聞’，語意便深厚。”沈德潛在《唐詩別裁集》中也說：“若說‘不堪聞’，便淺。”這些評語都稱讚這一結句曲折見意，含蓄不盡，為讀者留有可尋味的深度。不過，前面說過，詩無定法，這一結句固然以曲說而妙，但也有直說而妙的。蘇頲有首《汾上驚秋》詩：“北風吹白雲，萬里渡河汾。心緒逢搖落，秋聲不可聞。”這裡，從全詩看來，卻必須說“不可聞”，才與它的蒼涼慷慨的意境、高亢勁健的風格相融浹。兩個結句，內容相似，一用曲筆，一用直筆，卻各盡其妙。對照之下，可悟詩法。