一
在死亡之海羅布泊湖心附近，矗立著大大小小13塊碑，其中有一塊樣子極為特別：大理石的碑身上雕刻著一隻羊，羊頭高高揚起。因為沒有名字，所以大家就不約而同地給它取了個名字，叫作羊碑。
2006年5月2日，一支來自海濱城市青島的探險隊悄悄開進了羅布泊。作為隨隊的記者兼隊員，我有幸參加了此次為期10天的徒步穿越羅布泊的探險活動。為我們擔任嚮導的是新疆當地兩位大腕級的人物：新疆國際旅行社的老總王威和副總臧兵。從15年前他們第一次進入羅布泊開始到現在，他們兩個人進出羅布泊已經接近一百次了。雖然他們是羅布泊的常客，可是每次進入羅布泊後，他們總會到湖心地帶的“羊碑”前小坐一會兒。這次當然也不例外。
“羊碑”在號稱死亡之海的羅布泊裡出現，而且能讓那麼多走過它身旁的Explorer或扼腕或沉默，這本身就是出乎許多人意料的事。
二
在湖心紮營的那個晚上，是我第一次在野外露營。初來羅布泊的興奮和“羊碑”的神秘讓我輾轉反側無法睡去。凌晨兩點，我索性鑽出了帳篷。“羊碑”就在我的帳篷旁側40多米遠的地方，抬眼望去，嚮導臧兵沉默的背影突然撲入了我的眼簾。他正坐在“羊碑”前吸菸。走近看時，地上吸完的菸蒂已經紮了一小堆兒。走進羅布泊的第一個深夜，臧兵向我講述了埋藏在自己心底的那個關於“羊碑”的故事。
15年前的那個秋天，剛剛大學畢業的臧兵回到了家鄉烏魯木齊，到一家大旅行社工作，王威是他的部門主任。為了給社裡增加一條新的線路，王威選擇了到羅布泊探險，臧兵成了他的助手。那時，除了寥寥無幾的地質調查隊的科學家闖過羅布泊，很少有人深入過這片死亡之海。他們開著一輛越野車，車上除了準備充足的水和饢外，還拉著兩隻活羊。
只有到過羅布泊的人才知道，5月到9月，羅布泊白天的最高溫度一般都可以達到60多攝氏度。在這樣的高溫下，除了乾硬的饢外，一般的食物放不過四天就會變餿腐爛。因此，Explorer和地質調查隊的科學家，進入羅布泊時都會帶一些活的食物，比如活雞活羊什麼的，以備突如其來的壞天氣。
進入羅布泊的頭三天，他們的測線計劃進展出人意料的順利。按照計劃，他們要殺第一隻羊。那個傍晚，王威從裝備車上將兩隻羊拉了下來，他順手牽出其中的一隻開始動起手來。那是一隻公羊。公羊被牽出的那一刻，兩隻羊好像預感到了大難即將臨頭，悽慘的咩咩聲在茫茫羅布泊裡傳得很遠很遠。王威是個殺羊的好手，整個過程不到一刻鐘就完成了。臧兵說王威殺羊的時候，旁邊的母羊一直不敢正視，它拼命地拽著韁繩，脖子都被繩子勒出了血，連叫聲裡彷彿都滲透著斑斑血跡。從那天晚上開始，母羊不再進食。
進入羅布泊已經6天了，還有一天臧兵他們就要大功告成了。近在咫尺的勝利讓初次進入羅布泊的測線隊員們異常興奮。整個上午，他們都在談論著晚上怎麼殺羊慶祝的事。可是，讓所有人都始料未及的是，下午3時左右，天突然變臉，一場幾十年未遇的黑風暴襲擊了羅布泊。一時間天昏地暗飛沙走石，沙塵暴最大的時候，隊員們連自己伸出的手都無法看清楚。4天過去了，依然不見風停的任何跡象。隨車攜帶的食物和水幾乎耗盡，與外界又無法聯絡，死神正在一步步向這些Explorer緊逼，絕望悄然寫在了每個人的臉上。王威臨時決定，不到萬不得已的時候不殺母羊。
最讓王威擔心的事情最終發生了，測線隊迷路了！由於黑風暴的阻擋，後方的救援隊無法深入羅布泊救援，王威只好決定原地不動等待黑風暴結束。已經是進入羅布泊的第11天了，黑風暴依然是鋪天蓋地沒有絲毫減弱的意思。那天，隊員們已經開始斷水，不到半天，燎泡就排滿了所有隊員的嘴唇。正在這個時候，臧兵突然發現，母羊脹鼓鼓的奶頭上沾了沙子。臧兵好奇地用手去摸母羊的奶頭，指尖觸到奶頭的那個瞬間，臧兵驚呆了，隨即他像發現了新大陸似的瘋喊起來：“母羊下奶了！”在斷水的第三天，隊員們終於抓到了一根救命的稻草。雖然擠出的羊奶只夠四個人每人喝一小口，可是畢竟母羊給他們帶來了最後的希望。“這是一隻已經懷孕即將分娩的母羊！要不不會下奶的！”經驗豐富的王威說，有了這隻母羊的幾口奶，他們再堅持兩天沒有問題。
第12天清晨，早起的臧兵第一項任務就是去看母羊。在拴羊的汽車旁，臧兵只發現了拴在車保險槓上的一截被拽斷的殘繩，地上的一片沙土已經凝結，隱約透露著幾分血跡。羊跑了！是羊跑了！臧兵絕望地一下子癱倒在地。那一天，整個探險隊都被一種強烈的死亡情緒包圍著，因為母羊的離開，死神彷彿隨時都會驟然降臨到他們頭上
一
在死亡之海羅布泊湖心附近，矗立著大大小小13塊碑，其中有一塊樣子極為特別：大理石的碑身上雕刻著一隻羊，羊頭高高揚起。因為沒有名字，所以大家就不約而同地給它取了個名字，叫作羊碑。
2006年5月2日，一支來自海濱城市青島的探險隊悄悄開進了羅布泊。作為隨隊的記者兼隊員，我有幸參加了此次為期10天的徒步穿越羅布泊的探險活動。為我們擔任嚮導的是新疆當地兩位大腕級的人物：新疆國際旅行社的老總王威和副總臧兵。從15年前他們第一次進入羅布泊開始到現在，他們兩個人進出羅布泊已經接近一百次了。雖然他們是羅布泊的常客，可是每次進入羅布泊後，他們總會到湖心地帶的“羊碑”前小坐一會兒。這次當然也不例外。
“羊碑”在號稱死亡之海的羅布泊裡出現，而且能讓那麼多走過它身旁的Explorer或扼腕或沉默，這本身就是出乎許多人意料的事。
二
在湖心紮營的那個晚上，是我第一次在野外露營。初來羅布泊的興奮和“羊碑”的神秘讓我輾轉反側無法睡去。凌晨兩點，我索性鑽出了帳篷。“羊碑”就在我的帳篷旁側40多米遠的地方，抬眼望去，嚮導臧兵沉默的背影突然撲入了我的眼簾。他正坐在“羊碑”前吸菸。走近看時，地上吸完的菸蒂已經紮了一小堆兒。走進羅布泊的第一個深夜，臧兵向我講述了埋藏在自己心底的那個關於“羊碑”的故事。
15年前的那個秋天，剛剛大學畢業的臧兵回到了家鄉烏魯木齊，到一家大旅行社工作，王威是他的部門主任。為了給社裡增加一條新的線路，王威選擇了到羅布泊探險，臧兵成了他的助手。那時，除了寥寥無幾的地質調查隊的科學家闖過羅布泊，很少有人深入過這片死亡之海。他們開著一輛越野車，車上除了準備充足的水和饢外，還拉著兩隻活羊。
只有到過羅布泊的人才知道，5月到9月，羅布泊白天的最高溫度一般都可以達到60多攝氏度。在這樣的高溫下，除了乾硬的饢外，一般的食物放不過四天就會變餿腐爛。因此，Explorer和地質調查隊的科學家，進入羅布泊時都會帶一些活的食物，比如活雞活羊什麼的，以備突如其來的壞天氣。
進入羅布泊的頭三天，他們的測線計劃進展出人意料的順利。按照計劃，他們要殺第一隻羊。那個傍晚，王威從裝備車上將兩隻羊拉了下來，他順手牽出其中的一隻開始動起手來。那是一隻公羊。公羊被牽出的那一刻，兩隻羊好像預感到了大難即將臨頭，悽慘的咩咩聲在茫茫羅布泊裡傳得很遠很遠。王威是個殺羊的好手，整個過程不到一刻鐘就完成了。臧兵說王威殺羊的時候，旁邊的母羊一直不敢正視，它拼命地拽著韁繩，脖子都被繩子勒出了血，連叫聲裡彷彿都滲透著斑斑血跡。從那天晚上開始，母羊不再進食。
進入羅布泊已經6天了，還有一天臧兵他們就要大功告成了。近在咫尺的勝利讓初次進入羅布泊的測線隊員們異常興奮。整個上午，他們都在談論著晚上怎麼殺羊慶祝的事。可是，讓所有人都始料未及的是，下午3時左右，天突然變臉，一場幾十年未遇的黑風暴襲擊了羅布泊。一時間天昏地暗飛沙走石，沙塵暴最大的時候，隊員們連自己伸出的手都無法看清楚。4天過去了，依然不見風停的任何跡象。隨車攜帶的食物和水幾乎耗盡，與外界又無法聯絡，死神正在一步步向這些Explorer緊逼，絕望悄然寫在了每個人的臉上。王威臨時決定，不到萬不得已的時候不殺母羊。
最讓王威擔心的事情最終發生了，測線隊迷路了！由於黑風暴的阻擋，後方的救援隊無法深入羅布泊救援，王威只好決定原地不動等待黑風暴結束。已經是進入羅布泊的第11天了，黑風暴依然是鋪天蓋地沒有絲毫減弱的意思。那天，隊員們已經開始斷水，不到半天，燎泡就排滿了所有隊員的嘴唇。正在這個時候，臧兵突然發現，母羊脹鼓鼓的奶頭上沾了沙子。臧兵好奇地用手去摸母羊的奶頭，指尖觸到奶頭的那個瞬間，臧兵驚呆了，隨即他像發現了新大陸似的瘋喊起來：“母羊下奶了！”在斷水的第三天，隊員們終於抓到了一根救命的稻草。雖然擠出的羊奶只夠四個人每人喝一小口，可是畢竟母羊給他們帶來了最後的希望。“這是一隻已經懷孕即將分娩的母羊！要不不會下奶的！”經驗豐富的王威說，有了這隻母羊的幾口奶，他們再堅持兩天沒有問題。
第12天清晨，早起的臧兵第一項任務就是去看母羊。在拴羊的汽車旁，臧兵只發現了拴在車保險槓上的一截被拽斷的殘繩，地上的一片沙土已經凝結，隱約透露著幾分血跡。羊跑了！是羊跑了！臧兵絕望地一下子癱倒在地。那一天，整個探險隊都被一種強烈的死亡情緒包圍著，因為母羊的離開，死神彷彿隨時都會驟然降臨到他們頭上