《手》是女作家蕭紅創作的一篇短篇小說，講述了一名農村女孩進城求學的故事。女主人公王亞明出身染匠之家，因為常年在家染布，手也成了“黑手”，因此遭到了學校老師和同學的嘲笑和侮辱，最終不得不退學回家。小說以第一人稱的敘述方式，描寫了王亞明在校遭受的種種遭遇，並透過“手”“笑”“肺病”等意象揭示了階級的對立以及人性的善惡，表達了對勞動人民的真切同情和對社會不平等的控訴 。

“手”的解讀

“在我們的同學中，從來沒有見過這樣的手：藍的，黑的，又好像紫的；從指甲一直變色到手腕以上。”小說開篇便給讀者描述了一雙觸目驚心的手，正是這雙異於常人的手給王亞明打上了異類的標籤，使得她與學校格格不入。“青色的手”不僅僅反映了王亞明的經歷，還在她的身上打下了下層貧困階級的烙印。“手”的暴露使得王亞明一直處於“被看”的地位，也是她貧苦身份深化的原因。與此同時，小說中還提到另一雙手：女校長用她貧血的和化石一般透明的手指去觸動王亞明的青色手。在這裡，女校長的手和王亞明的手形成了鮮明的對比，也隱喻著階級的衝突，上的階級對於下的階級自然是持有輕視的態度。《手》是女作家蕭紅創作的一篇短篇小說，講述了一名農村女孩進城求學的故事。女主人公王亞明出身染匠之家，因為常年在家染布，手也成了“黑手”，因此遭到了學校老師和同學的嘲笑和侮辱，最終不得不退學回家。“手”在小說中已經成為了一種身份的象徵。

“手套”的解讀

除了“手”這一意象，小說還提到了“手套”。手套是一個轉折點，最初王亞明在學校的時候，“不管同學們怎樣嘲笑她，她一點也不感到慌亂”，只是自己讀自己的書。而第二次她的父親來看她的時候，“她向父親要了一雙手套”，這個行為反映出王亞明的內心已經發生了變化。她感受了來自老師的和同學的輕視，也對自己的身份產生了一定的自卑感，所以她寄希望於手套，希望手套能夠遮住自己的身份。但是現實是殘酷的，即使有手套，她依然被校長停止了早操，更是因為在學校來人參觀之時沒能躲開而遭到校長的辱罵：“你覺得你帶上了手套，站在這地方就十分好了嗎？這叫什麼玩藝兒？”不僅如此，“她又在手套上踏了一下。她看到那和馬車伕一樣大的手套，抑止不住地笑出聲來了。”在這裡，手套被踐踏，實際象徵著王亞明自尊的被侮辱，也揭示了一個悲哀的事實：無論王亞明怎樣努力，她最終只能淪為別人的笑料和發洩物件。“手套”在小說中既是王亞明心理產生變化的標誌，也是她無法擺脫身份限制的隱喻。

疾病的解讀

“等楊樹已經長了綠葉，滿院結成了蔭影的時候王亞明卻漸漸變成了幹縮，眼睛的邊緣發著綠色，耳朵也似乎薄了一些，至於她的肩頭，一點也不再顯出蠻野和強壯，當她偶然出現在樹蔭下，那開始下陷的胸部，使得我立刻從她想到了生肺病的人。”王亞明身上隱含的疾病也預示著她內心的“疾病”，最初進校的時候，“安然地坐下去，青色的手開始翻著書頁。並且低聲讀了起來”。後來，“她講話雖然仍和以前一樣‘喝喝’的，但她的手卻開始畏縮起來，左手背在背後，右手在衣襟下面突出個小丘。因為感受到惡意，而在作出努力又無果的情況，王亞明的內心發生了變化，自卑在逐漸侵蝕她的內心。沒有人願意和她做室友，也沒人在意她的感受。她依然刻苦學習，卻終究沒有當初進學校的期待感。內心的“疾病”自然而然也就反應到了身體上。

《⼿》講述的⼀位來⾃鄉下求學的少⼥王亞明。作者以王亞明那雙五顏六⾊的⼿為線索貫穿全⽂，表達了農村少⼥艱難的求學經歷和不屈不撓的意志，揭⽰了世道⼈⼼的冷暖和以外貌⾐著劃分社會地位的扭曲標準，以及對⼈⼼道德扭曲的時代的批判。

全⽂的⼈物都具有典型性，⽽作者選擇以“我”的視⾓為第⼀視⾓，透過“我”的眼睛和感受來描寫了王亞明在學校的艱難的⼈情際遇。