腳踏車最早是由哪個國家發明的，現在已無從考究，但據資料介紹，世界上第一批真正實用型的腳踏車是1817年德華人德萊斯在法國巴黎發明帶車把的木製兩輪腳踏車。

腳踏車從我記事起，中國最先使用的是紅旗腳踏車，鳳凰腳踏車等等好幾種。我最先騎的是紅旗腳踏車，那是在一九六六年時，買腳踏車憑票供應，那時一輛紅旗牌腳踏車才一百二十元一輛。

關於腳踏車的傳說是從歐洲國家發明的，起初是在1790年由法國的西夫拉克佰爵設計造的木馬車開始，人們騎上笨重，在1818年由德華人弗昱德利希尚德德賴斯改裝為二輪前輪大，後輪小的兩把式騎行。後又在1840年由英國發明家柯克佩特里克，麥克，米倫改裝成鋼管式的，才使腳踏車真正的成為人們交通工具。

然後又油英華人"詹姆斯，斯塔利”在1870年，從原來的鋼圈輪子改成了現在的橡膠帶，腳踏車才走向了國際化發展的道路。

腳踏車最早哪個國家發明的，我到不想考舊。我只說我看到的電視劇 ，有個黃頭髮 面板白裡透點粉紅的外華人送給慈禧太后一輛車，太后看了說這個是什麼"妖怪！誰能給哀家降伏這妖怪獎勵十萬大洋。當時皇上正讓各大臣捐款賑災，和珅為了拿到這錢挺身而出，試騎中不適摔倒，太后看了更感這車子是妖怪！和珅為了十萬大洋夜晚偷練，終於學會！第二天表演給太后看，太后覺得妖怪被和相征服，自己又不能駕馭，直言送你了。圓滑的和珅自然錢財雙收，洋洋得意。

腳踏車在中國盛行我感覺至少得有五十多年了吧！因為我兒時剛懵懂我家就有一輛。他是我爺爺的代步工具，我夠得著車把時就練習了，車的名字叫“東方紅”爺爺有時不喜歡讓人碰他的車子，怕摔壞了，剛出門又推回來。我每次小心翼翼不過還是被我摔得不輕，後來車間子總是掉下來，騎車總搗鼓車鏈條，都說老人家得注意身體，沒想到車子也一樣，老掉牙。哪個時代，賣腳踏車零件的特別少。在說一年家裡也沒幾個錢的入賬，也不捨得換，去鄉里趕大集一路搗鼓好幾次車鏈子！跟走路也差不多同時到地。就那 我爺也愛惜的不行，每天擦，車把車身大梁到最後都跟新的一樣。現在想起，感覺我爺哪時應該是有脊柱彎曲的毛病！走路看著地，就靠推車支撐著能輕鬆點吧！

哎！爺呀！我們讓你受苦了！若是來生我們相遇，我一定懂點事好好珍愛您和您的車子。後來的日子兄弟姐妹各處找工賺錢，陪老人家的日子也少了，寂寞無助應該是爺的最後感言吧！等我回來後沒幾天，老人就走了，哎！爺的車子當時也沒太注意！也沒了，至今沒搞明白去向，或許是爺帶走了吧！

我人生看到的第一輛腳踏車，“東方紅”中國製造，這車結實耐用，壽命也長。

1791年有個閒著沒事的法國小夥西夫拉克用一根木棍把兩個輪子連了起來，然後像走路一樣靠雙腿向後蹬地面前進，只能維持很短暫的平衡，速度不快，還不能轉彎，累的要死還蛋疼。新事物的出現總是不那麼完善的，西夫拉克並不灰心，他想繼續加以改進完善。可惜，不久他因病去世了。

1818年，有個德國看林人名叫德萊斯，他每天要從村西樹林走到村東樹林，年年如此，走的腿都粗了一號。於是他開始製作木輪車，樣子跟西夫拉克的差不多（應該不是抄襲），也是隻能用腿蹬地前進，不過他加了個車把，可以一邊前行一邊改變方向。

後來有個腦洞很大的英華人在前輪上裝了2個踏板，就像嬰兒的三輪腳踏車，只不過這哥們發明的是兩輪的，這樣雙腳就可以離開地面了。為了跑的更快，前輪越做越大，平衡也越來越差，也就能玩玩雜耍了！

再後來有個絕頂聰明的學霸，把踏板改成了鏈條，於是真正的腳踏車誕生啦！

不過這發明腳踏車跟華人好像沒多大關係，因為可以坐轎子呀！

絕大多數人都認為，腳踏車是達·芬奇發明的。

半個世紀以前，一群負責修復達·芬奇手稿的義大利修道士發現了一張草圖，圖上畫的是什麼內容呢？

一輛腳踏車。

這輛腳踏車明顯是木製的，木製的車架，木製的車輪，木製的輻條，木製的腳蹬，前後輪都沒有車胎。但它的的確確是一輛腳踏車，因為它具備腳踏車的所有關鍵構件：前有車把，後有車座，底下有鏈條，鏈條連著鏈輪上的齒輪和後輪上的齒輪，騎行者只要踩動腳蹬，鏈輪就會帶動後輪，後輪就會推動前輪，一路蹬，一路飛馳而去……

修道士認為，這張草圖是達·芬奇1493年的作品，所以他們宣稱達·芬奇發明過腳踏車。

眾所周知，達·芬奇是個奇才，是個極有想象力和創造力的奇才。在飛機出現之前，他畫過飛機；在坦克出現之前，他畫過坦克；在機器人出現之前，他畫過機器人；在自動擋變速箱出現之前，他畫過自動擋變速箱。他的腦子是如此好使，以至於我們現代人不得不把他想象成一個穿越者，一個從21世紀穿越到15世紀的穿越者。

如此聰明的達·芬奇有沒有可能發明腳踏車？完全有可能。問題是他沒有造出實物，他只是在紙上畫了一個設想。有設想，沒實物，不能叫發明。

1998年，德國學者Hans erhard lessing寫了一篇《The evidence against Leonardo’s bicycle》，對那幅腳踏車草圖的真實性提出了質疑：它不是達·芬奇畫的，而是二十世紀某個義大利畫家的偽作。義大利畫家為什麼要給達·芬奇偽造一輛腳踏車呢？沒別的，民族主義情緒作怪罷了。

真的也好，假的也罷，僅僅一幅草圖，不能證明達·芬奇發明過腳踏車。

還有人說，這顆星球上的第一輛腳踏車是由我們華人發明的，這個偉大的發明家名叫黃履莊。

清朝人張潮編了一部《虞初新志》，這部書裡收錄了另一個清朝人戴榕寫的一篇《黃履莊小傳》：

黃子履莊，予姑表行也，少聰穎，讀書不數過，即能背誦。尤喜出新意，作諸技巧。七八歲時，嘗背墊師，暗竊匠氏刀錐，鑿木人，長寸許，置案上，能自行走，手足皆自動，觀者異以為神。十歲外，先姑父棄世，來廣陵，與予同居。因聞泰西幾何比例輪捩機軸之學，而其巧因以益進。嘗作小物自怡，見者多競出重價求購。體素病，不耐人事，惡劇嬲，因竟不作，於是所制始不可多得。

所制亦多，予不能悉記。猶記其作雙輪小車一輛，長三尺許，約可坐一人，不煩推輓能自行；行住，以手挽軸旁曲拐，則復行如初；隨住隨挽，日足行八十里……

這篇文章大意如下：

黃履莊是我（指作者戴榕）的姑表兄弟，打小就很聰明，讀書兩三遍就能背誦，最擅長髮明創造。他七八歲時在私塾裡讀書，不好好聽講，趁老師不知道，偷偷做了一個小木人，上緊發條，往課桌上一放，手腳亂動，咔咔咔地往前走，同學們大呼神奇。十來歲時候，他爸死了，他來揚州跟我同住。在揚州這些年，他自學西洋科技，這下如虎添翼，發明創造的本事更大了。

他發明過很多東西，多得我都記不清了，印象最深的是一部小型兩輪車，三尺來長，能讓一個人乘坐，不用旁人推，自己能走。怎麼走呢？車軸兩邊各有一根木拐，可以搖動，乘坐者搖起木拐，木拐帶動車輪，搖啊搖，搖啊搖，一天能走八十里。

從上文描述可以看出，黃履莊發明的“雙輪小車”正是腳踏車，一種非常原始的手搖式腳踏車。

黃履莊生於1656年，發明手搖式腳踏車的時候不到二十八歲（虛歲）。換句話說，他在1683年以前就發明了腳踏車。

前面說過，達·芬奇在1493年畫了一輛腳踏車（假定那幅畫不是偽作），但是他沒有造出來，而我們的中國同胞黃履莊卻在1683年實實在在地製造出了腳踏車，這一點是勝過達·芬奇的。

事實上，黃履莊不光勝過了達·芬奇，還勝過了同時代的所有歐洲人，因為在他發明腳踏車之後整整一個世紀的時間裡，西方世界還沒有人可以製造出來一部腳踏車以及跟腳踏車相近的某種交通工具。

1790年，一個名叫希布拉克的法華人終於發明了一部近似腳踏車的東西：他在兩個大小相等的木輪中間固定了一塊彎彎曲曲的木板，然後跨到木板上，用腰胯和兩腿的力量操控著，蹬著地面前進和後退。

歐洲人不知道中國有一個黃履莊，更不知道黃履莊已經提前一百年發明了腳踏車，他們認為希布拉克發明的那種近似腳踏車就是現代腳踏車的鼻祖，雖然它既沒有腳蹬，又沒有手柄，甚至連車把都沒有。

從此以後，歐洲人在希布拉克非常粗陋的發明基礎上大踏步地前行。

1817年，一個名叫德萊斯的德國林務員改進了希布拉克的發明，在木輪子上面加了車槓、車座和車把，人騎在低矮的車座上，雙手扶把控制方向，雙腳交替蹬踩地面，推動著車和人一起前行。讀到這裡，聰明的讀者可能會聯想到最近十幾年來流行的一款踏地式健身腳踏車，那種腳踏車也沒有腳蹬，完全靠騎行者雙腳交替蹬踩地面，騎車的姿勢彷彿跑步。我懷疑這種後現代風格的健身腳踏車正是像兩百年前的發明家德萊斯致敬。

德萊斯的發明一經問世，立即在歐洲流行開來，倫敦和巴黎的工匠們紛紛仿製，並在仿製過程中不斷改進，例如把木輪改成鐵輪，把直把改成更為舒適的彎把等等。直到1839年，蘇格蘭的鐵匠麥克米倫在前輪的輪軸上加裝了一個用連桿和曲柄連線到後輪的踏板系統，歐洲腳踏車才真正發生了翻天覆地的大變化：騎乘者再也不用踩地了，只要踩動腳蹬，車子就可前進。

又過了三十年，也就是公元1869年，一個名叫穆爾的英華人給腳踏車設計了滾珠軸承，大大降低了摩擦力。這個發明問世不到一年，就被英國所有的腳踏車生產商採用了。

1876年，一個名叫勞森的英華人把早期腳踏車通常採用的前輪驅動變成了後輪驅動。

1885年，J·K·斯塔利給腳踏車發明了飛輪、剎車和鏈條驅動。

1889年，英國愛爾蘭籍獸醫鄧祿普給腳踏車發明了橡膠輪胎。到此為止，腳踏車已經完全現代化，車把、車座、鏈條、腳蹬、剎車、飛輪、滾珠、後輪驅動……該有的都有了。

令人沮喪地是，當腳踏車在歐洲已經被改進得接近完美並給使用它的人帶來巨大便利的時候，幾乎所有的華人都還沒有見過腳踏車。

晚清上海得風氣之先，號稱中國第一繁華大都會，1890年一個法華人騎著腳踏車經過虹口，竟然能引起幾千名同胞圍觀。1897年，某洋人在煙臺街頭騎腳踏車，“見者鹹為稱讚不止，嘆未曾有。”1903年，一個傳教士騎著腳踏車深入四川盆地傳播福音，沿途一旦停下，就會有大批華人迅速圍攏過來——他們見過外華人，但是從來沒見過腳踏車。甚至到了1930年，一個在北京做保姆的女士回到老家河北，還向她的老姐妹吹噓她在京城見到了腳踏車：“兩腳一動，軲轆就會轉，好像是畫兒上的那個哪吒。”老姐妹聽了兩眼發直，直念阿彌陀佛。

中國很大，也很窮，在清末和民國，大部分老百姓買不起腳踏車不足為奇，沒見過腳踏車也有情可原，真正不能讓現代同胞原諒的是，直到上世紀四十年代以前，我們華人竟然還不能製造一輛完整的腳踏車，只能從國外購買零件進行拼裝。

不是說清朝人黃履莊早在1683年以前就發明了腳踏車嗎？不是說全球第一輛腳踏車是被華人制造出來的嗎？為什麼到了民國時代卻不會製造腳踏車了？

我覺得跟文化有關，我們的傳統文化特別是儒家文化一向不鼓勵發明創造。沒錯，古代中國是出現過許許多多非常偉大的發明創造，但是它們都是由哪些人做出來的？是知識分子嗎？不是，而是農民、工匠、太監、倡優……而這些人在社會上的地位非常低下，低下到無論搞出多麼偉大的發明創造，都不會被滿嘴子曰詩云的上流社會所認可，更別提靠這些發明申請專利發家致富了。

另外我覺得跟制度也有關。古代中國和近代中國都是專制社會，專制社會壓抑著人們的思想，扼殺著一切不被獨裁者需要的發明創造，特別是明朝中後期和清朝中後期連續兩次閉關鎖國以後，一切新發明在獨裁者眼裡都成了不務正業的奇技淫巧。

OK，現在我們再回到最初的問題：腳踏車是華人發明的嗎？

我的答案是：華人發明過腳踏車，但腳踏車不是華人發明的，因為現代腳踏車完全是西方人在他們自己的發明上一點點改進出來的，跟我們老祖宗黃履莊的發明沒有一毛錢關係。

中國曾經被稱為腳踏車王國，大街小巷，城市鄉村，腳踏車洪流載著人們悠然而行，享受社會發展帶來的甜蜜果實。個人腳踏車中國保有量毫無疑問是世界第一。甚至連共享腳踏車中國也是遙遙領先，據2014年腳踏車共享世界地圖網站調查統計，中國的共享腳踏車總數，是世界上其他所有國家的總和5倍，達到了43萬輛。這個數字會讓華人驚訝，不是太多，而是太少，據《廣州日報》走訪調查，近兩年來中國各大城市投放的共享單車已經超過2000萬輛，這個數字是外華人無法想象的天文數字。

既然腳踏車在中國如此普及，那你知道腳踏車是怎麼發明的嗎？為什麼要發明腳踏車？這個說來話長，要從200年前的一場火山爆發說起。

1815年4月，印度尼西亞的坦博拉火山猛烈爆發，高達40千米的火柱帶著灰燼噴薄而出，太陽在灰霾下接連數月都黯然無光。次年的1816年被稱作“無夏之年”，因為天氣鉅變，導致糧食大幅減產，讓人不寒而慄的饑荒悄然而至。為了填飽肚子人們不得不殺死成千上萬的馬匹來充飢果腹。但是馬被吃了，出現了另一個問題，大家的代步工具沒有了，難道以後倒要靠走路嗎，於是發明一個新的代步工具已是迫在眉睫。

德國的卡爾·德萊斯爵士是一位充滿奇思妙想的年輕發明家，他生活在萊茵河流域的曼海姆，那裡的災情非常嚴重。因此他們需要代步工具的願望也比別的地方更為迫切。

當時工業革命在英國開展得如火如荼，各路發明家已經在嘗試淘汰馬匹這種昂貴而受限的交通方式。18世紀的德國曾與法國聯手設計了一些所謂“無馬之車”和“機械車廂”，它們大多是由人力驅動的踏板車，效率極低。1803年法國推出的快速公共馬車和1810年英國製造的兩輪座車，但它們實際上屬於輕型馬車，雖然遠勝於笨重的驛車，但也仍然由馬力驅動。在各種發明紛紛湧現的背景下，卡爾·德萊斯首先在1813年改良了一部“無馬之車”，隨後又在1817年創造了一種他稱為“執行機器”的車。這部車僅容一人，乘著它可以行如疾風。它的輪子一前一後，兩輪中間有個小座位，人騎在上面兩腳著地，靠兩條腿交替向後蹬地面而前進，車身由前輪上的一根轅杆控制方向。6月12日，德萊斯騎著它從曼海姆一口氣到達施韋青根驛站，14.4公里的路程只用了不到一小時，遠比驛車快得多。這個原始版的腳踏車，怎麼想怎麼奇怪，其實就是一個能坐的人力車。大家想象一下如果腳踏車，不能蹬只能靠腳去撥地，就是這個機器了。當然後來德萊斯對自己的發明進行了充分的改良和簡化，製作出一輛木質腳踏車，1818年4月7日，德萊斯在巴黎的盧森堡公園將它展示給在場的3000名觀眾。然而，結果令人大失所望——只有一些紈絝子弟和少數非主流的人對它一時興起，短暫的風頭在法國只持續到1820年便消散殆盡，在德國、英國和美國也只是稍稍長久了一點而已。1861年，巴黎馬車設計師皮埃爾·米肖和他的兒子厄耐斯特回收了一部送修的德萊斯腳踏車。他們給這部車前輪的軸承上安裝了踏板，這樣一來不需要雙腳蹬地了。這項革新引發了人們極大的興趣。1865年，這對父子在奧利維耶兄弟的資助下創辦了公司，專門製造“米肖腳踏車” 。1867年的巴黎世博會上，米肖腳踏車大出風頭，吸引了將近1000萬人，為腳踏車日後的成功打下了良好基礎。不久之後，它更名為“迅捷腳踏車”，再後來終於乾脆地稱為腳踏車。當然，這個腳踏車的雛形還是十分簡陋的：木質包鐵的輪胎舒適感較差，前輪上的踏板只能算小小改進，整個車身運轉起來仍然很費力，剎車也並不十分管用……要想讓這機器更加實用，大膽創新必不可少。在激烈的競爭環境下，發明家們各顯神通，一方面努力滿足現有使用者的挑剔需求，另一方面也奇招百出地爭取更多新使用者。就這樣，在二十多年的時間裡，這個領域湧現了許多專利，進步飛速。由於市場需求越來越大，腳踏車走向了工業化生產，一部車的1500個零件先由流水線大規模地製造出來，再以精確的手法被拼裝組合，現代腳踏車終於風行於世。

1817年，德國男爵卡爾杜萊斯製造了有把手的腳踏木馬腳踏車，被公認為腳踏車的發明人。但在他之前的1791年，法華人曾發明了一種兩輪的木馬車。

更早的還有腳踏車在十五世紀發明的說法，義大利畫家達·芬奇曾經設計過腳踏車、飛機、降落傘、坦克、機器人、自動擋變速箱等草圖，要知道這些東西都是在他去世數百年之後才出現的。達·芬奇因此被人們譽為“穿越者”，堪稱難得的天才。

達·芬奇的腳踏車設計草圖都是木質的輪子、腳蹬、輻條、車鏈，後世的腳踏車雖然和他的設計如出一撤，但嚴格地說，達·芬奇算不上發明者，他只有設計圖，沒有造出實物，因此充其量是一個想象大師而已。

二十世紀時，德國有一位叫漢斯的學者，發表文章，質疑達·芬奇設計了腳踏車，他認為是某個義大利畫家的偽作，究竟是真是假，至今也沒有定論。

中國也有一位奇才，有人認為他才是腳踏車的發明者。因為封建時代，重文輕理，導致這位奇才的名字淹沒在浩渺的史海之中。

這位奇才叫黃履莊，關於他的記載見於清代安徽歙縣人張潮編撰的《虞初新志》一書，此書中收錄了同時代人戴榕寫的一篇《黃履莊小傳》：“黃子履莊，予姑表行也，少聰穎，讀書不數過，即能背誦。尤喜出新意，作諸技巧。”

——黃履莊是我的表兄弟，自幼聰穎過人，讀書時看過幾遍，就能背誦下來，尤其喜歡搞小發明，做一些稀奇的小玩意兒。

“七八歲時，嘗背私塾師，暗竊匠氏刀錐，鑿木人，長寸許，置案上，能自行走，手足皆自動，觀者異以為神。”——七八歲的時候，曾偷偷揹著老師，偷人家工匠的刀、錐等工具，製作了一個一寸多高的木頭人，把它放在桌案上，能自行走路，手腳都能動，人們看到之後嘖嘖稱奇，覺得這事情太神奇了。

戴榕說黃履莊十歲時，姑父去世了，他家就投奔了廣陵的舅舅家——也就是戴榕家，和戴榕一起居住。黃履莊後來學習了“幾何比例輪捩機軸之學”，經常做一些奇巧的小玩意兒自娛自樂，很多人競相出高價求購。

黃履莊體質不好，常年生病，不合群，討厭別人糾纏打擾，從此就不再製作了，因此他留下的作品很少。黃履莊有過很多發明，令戴榕記憶猶新是，黃履莊在康熙二十二年（1683年）製造的一輛小車。

這輛雙輪小車“長三尺許，約可坐一人，不煩推輓能自行；行住，以手挽軸旁曲拐，則復行如初；隨住隨挽，日足行八十里。”

——這輛三尺多長的小車，能坐一個人，不用推拉，就能自己行走，車軸兩邊各有一個木拐，可以搖動，一天可以走八十里地。

黃履莊生於順治十三年（公元1656年），發明手搖式雙輪腳踏車的時候才二十八歲，可惜這位天才被埋沒了，如果他的發明引起朝廷的足夠重視，說不定，現代意義的腳踏車，真的會出現在華夏之邦。

除此之外，黃履莊還發明瞭“木狗”，像真狗一樣趴在門口，觸動機關就能發出叫聲，和真狗幾乎一樣。他製作的“木鳥”，放在籠子裡，可以飛跳起舞，像畫眉鳥一樣鳴叫。

戴榕最後說，黃履莊製作的東西不能一一記錄下來，有人懷疑他有一部奇書，或者得到了高人的傳授，事實上，他沒有什麼奇書，也沒有師父，他的靈感來源於奇特的想象，和頑強的毅力，有時候沒有思路，黃履莊就矇頭躺著思考，等到想出點子，便手腳不停地開始忙碌，直到做出成品。