我是一個80後，87年的。其實在我的記憶裡書信已經很少了。只是很好像記得小學的時候，偶爾會有郵遞員叔叔來村裡送報紙信件之類的，回來慢慢的就沒有了。

其實這就是中國通訊業的發展。上世紀九十年代第一代模擬式行動電話——大哥大進入了華人的生活。

曾有一封信，讓我感動到淚眼朦朧，那久遠的初中時光。

書信離我們越來越遠了，雖然現在的小學讀本中，有《高爾基和他的兒子》《給鄉下孩子的信》（巴金先生），以前初中讀本里冰心的《寄小讀者》等。讓我們感受到了人與人之間的交流，是那麼美好。

你寫過信嗎？敢回答的，或許只有70後，80後，或90後。

記憶裡我寫的第一封信，竟然是鄰居要聯絡在外的打工者，讓我一個小學生來代筆回覆，那時候老家還沒通電，也沒普及電話，要傳達訊息，靠信件。要寄錢給對方，需要匯款（填匯款單）。

對於書信的格式，對於信封是怎麼寫的，除了課本里簡單的介紹，只能自己琢磨，後來看到不知從哪裡找來的《寫信大全》，原來信還有那麼多講究，關於職業類，交友類，家書類等等。

或許很多人開始寫信，都和情有關，把那些當面不敢說的話，賦予文字，在寄託與等待中享受曼妙的時光。每一筆，每一畫，就連粘郵票，也是一種滿足。

而如今的交流更方便了，誰還會有心去寫信呢。

不久前，再次學習《給鄉下孩子的信》，不禁被巴金先生的謙遜和博愛深深感染。

寫信的日子，總是那麼美好。

（舊信封）

現代社會里，書信似乎離我們越來越遠，幾乎到了消失的地步。

1980年代，那是一個純真的年代。

他和她是高中同桌。他喜歡她，她也喜歡她。

他為了向她表白，竟然寫了一封信。三天後，她收到了他的那封信。她的臉紅了，心跳得“砰、砰、砰”的。

她給他回了一封信。她在信裡說：“我們還小。”

他說：“不小了。我的鬍子都長出來了。”

後來，他考上了省城的大學。她落榜了。

臨走的前一天晚上，在村口小河邊的棗樹林裡，她突然抱住她：“到了省城，記著給我寫信。”

他輕輕地親了一口她的右臉蛋：“英子，我一定會的!”

他到了大學給她寫的第一封信，是他抄錄的普希金的詩《一朵小花》。

她看了他的信的那個晚上，激動得沒睡著覺。

兩個月後，她給他寫了一封信，說：“她家裡給她尋了個婆家。”

書信，可能在現在這個網際網路發達的時代快成了文化遺產備選了吧。對廣大95後00後乃至05後的網路原住民來說，可能都有一些天方夜譚的味道了。

作為一個橫跨了從書信、尋呼機、大哥大、網際網路到現如今移動網際網路時代的“網路移民”，對書信的感覺還是有些複雜的。

2002年上大學，那時候BP機退潮，手機的大潮還沒湧來，QQ還沒有今天一支獨大。剛到一個新環境，大家都在適應過程中，總要揪住歲月的小辮子，跟高中同學通通訊。

當時不知道哪來一股子興趣，附庸風雅有了集郵的愛好。各個班級的郵箱統一放置學院辦公樓裡面，一個班一個箱子，每個班一個專門負責取信的，每週一三五去一次。為了那個集郵的癖好，我自告奮勇當了我班信使。每次捧著一大堆信件，走到班裡，看著望眼欲穿的同學們，一一把信件送到他們手上，然後或輕易或強橫地把郵票扯下來。

一年時間，攢了大概有二三百個郵票吧，只是到今天這些郵票早已不知去向。也沒認真學習過集郵知識，完全是一個外行東施效顰。只記得當時跟不少同學都有通訊，但是現在回頭想想，好像還真沒談過什麼理想啊人生啊讀書啊，都是在扯學校生活。後來隨著學校生活的深入，手機的普及，信件越來越少，到了大三時候，基本上信就稀缺了，每個班的信使也就光榮下了崗。

印象深刻的事兒嘛，記得當時一起上課的別的班有一個女生，性格特別開朗，講話聲音很大，帶著牙套，笑起來特別帶感。記得那天下課拿到信了，就聽得班裡響起一陣魔性的笑容：哈哈哈哈哈，寶貝兒，終於收到了~哈哈哈哈。整個能坐300人的教室瞬間安靜，老師也不知所措。笑聲瞬間尷尬終止，從此多了一個梗。

記得早先少年時 大家誠誠懇懇 說一句 是一句 清早上火車站 長街黑暗無行人 賣豆漿的小店冒著熱氣 從前的日色變得慢 車，馬，郵件都慢 一生只夠愛一個人 從前的鎖也好看 鑰匙精美有樣子 你鎖了 人家就懂了

我突然覺得，現在越來越沒有儀式感，人們好久沒有坐在桌上認認真真協商一封信給遠方的親朋好友，也少了等信拆信的那種激動與快樂，當然取而代之的是拆快遞。

記得我剛上小學的時候，堂姐大我十歲，在外打工認識了一個男孩，後來堂姐回家了，兩人經常保持書信來往。堂姐怕大伯發現，每次都是讓我去取信，然後偷偷地給她送過去。我曾觀察過表姐小心翼翼拆開信封讀信時候的樣子，充滿嬌羞與喜悅，看完一遍再看一遍，然後開啟一個小盒子，把信小心疊好放進去。然後表姐在回信，同樣郵遞員還是我。

我想這種快樂，我們現在體會不了吧。

時間過得真快，轉眼間就感覺我這個八零後也已經成為古人，需要回憶往事了。不是我不明白，是社會變化太快。關於書信，還真有些個人回憶，先就跟網友們分享其中一件吧。

我記憶中有關書信這種神奇的物件還是在小學時代，上個世紀八十年代後期，不過接觸書信的過程卻是有些顫顫驚驚的。

我父親在改革開放前幾年曾經在江西生活過。我是江西出生，算是祖籍湖北，不記事的時候已經跟隨父母回到湖北老家。大概讀小學二年級的時候，父親的一位江西朋友寄信過來，我還記得這封信四邊有花邊，紅白藍斜條的。（這種式樣，在八十年代絕對算比較好的信封，小時候看到的很多信都是自己拿紙和漿糊做的）

我們那裡是農村，我讀的是村小，那時候郵件是送到小學的，因為小學也是我們村大隊部的所在地。叫大隊部，現在九零後已經不知道是什麼了，現在叫村委會。老師把信交到我的手上，一個小學二年級的學生身上。從村小回到家，對當時七八歲的小孩子來說，大約需要二十分鐘左右時間。這條路一直都是我們最喜歡快樂的歸途，不過也因此糗大發了，回到家才發現——信不見了！回去之後忐忑地跟父親彙報，自覺準備好打屁股，父親卻沒有功夫搭理我，趕緊一路往回找過去——結果當然還是沒找到，天黑之後只好迴轉來，現在回想起來，他當時的臉色應該比天色還要黑吧。

第二天父親到學校找到給信的老師。這些老師本來也都是我們村上的人，大家都很熟悉來著。父親說信丟了，老師和大隊的人發動了很多人去尋，把村小到家的那條路給擼了個遍，蛇、兔子和四腳蛇之類是不可能藏身的了。謝天謝地，最終是給找到了！一封厚厚的，但已經皺皺巴巴的信躺在一條沒有水的地溝裡。