之前有一位設計師前輩，突然有天消失在辦公室。連續一個月沒有看見他身影。後來才知道他去做牽引了。

剛發病是從家裡去醫院時，像個70歲的老人家一樣，扶著牆走的。光從家門到電梯間就花了20分鐘。在醫院，半個月不能下床。回來工作時，哪怕蹲馬桶腰都得挺直，不然就疼得流汗。

你見過有人蹲廁所像在人民大會堂聽彙報一樣嗎...

30歲，對設計師便是一個坎。期間我周圍不斷有人眼睛動刀子，骨質增生，肩周炎，糖尿病等各種問題。有些朋友一天裡，一半時間在公司，一半時間在醫院，或者乾脆在醫院辦公。

以前常有設計師前輩以自身案例勸誡我，我以為是他中彩票，是特殊案例。輪到我自己有了肩周炎、高低肩和滑鼠手後，我才懂得機率是百分之一萬。

然後我再勸誡下一代設計師，看著他們一邊敷衍點頭，一邊伏案畫圖。

後來我才明白，不是設計師不體諒自己，而是這就是設計的代價。設計本質是賣時間。但設計師總熱衷主動交出自己的時間。

平日看到一張建築紙或介面稿，背後總有成倍的，幾十甚至幾百次的嘗試。一句話的需求或想法，往往一分鐘說完。但畫完稿子往往得一個通宵。

久而久之，設計師的職業病就出來了——一定要做到極致。花大量的時間，造成最完美的細節呈現。這也就是喬布斯講過的，哪怕使用者不拆機箱，機箱內部的佈線也要是最好看的。不要怪設計師不給朋友做免費的LOGO。他們的職業病導致他們就會幫你做出大師級的LOGO，然後還不敢跟你計較買咖啡的錢。

而設計師揮霍時間的代價，就是身體。

還記得剛入行時一位師傅跟我說，「如果是為了賺錢的話，誰會想去做設計呢？願意做設計這種餓不死也發不了財的活，肯定是心裡是很喜歡設計才行的」。後來做了幾年，才深知其真諦，後不斷跟他人講到。做設計，真的得非常熱愛，才能堅持下去的。

在《奮鬥》，徐志森跟陸濤講，實現藝術村的夢想，得依靠一個時代。這個時代，人們不再滿足於一般性的成功，不再滿足於一般性的物質需要。

這個時代在中國還沒到來。我相信設計師都懂。現在的中國，浮躁，迎合人性，大賺快錢，設計不被重視，僅侷限於包裝作用。

但還是有些人，願意走上設計這條不歸路。花自己巨量的時間，來做出一點點改變，讓這個世界生出一點點不同。

時間總是寶貴的。過了30，身邊有設計師因為經濟，因為婚姻，因為身體原因陸續轉行了。但沒有任何一個跟我講過，他們是因為不愛設計，才走掉的。

我愛這個小小圈子裡，用心設計的每一個人。

我希望他們不管未來怎麼樣，都走得更遠一點，活得更久一點。

看看這個時代，是怎麼樣慢慢變好的。