明朝建文帝朱允炆去向如何？

一部《穿越時空的愛戀》說：在現代的北京，明十三陵古蹟內，一群遊客吃驚的望著一身明代服飾，正恍惚又惶惶然四顧的小玩子，她在找尋朱允文……而這時的朱允文，卻掉在了“十三陵旅遊”的遊覽車上……

電視劇的劇情也並非不合理，歷史上朱允炆的下場確實無人知道，不過卻有頗多猜測，不過他的皇位被他的叔叔燕王朱棣奪走了，這是毫無疑問的。

作為皇帝的朱允炆也確實幹了不少實事，不過卻在削藩問題上，著實栽了一個大跟斗。最終燕王感到了深深的威脅，於是建文元年七月，領兵在外的燕王朱棣在姚廣孝等人遊說下以“清君側”為名舉兵起事，從而拉開了長達四年的叔侄戰爭，史稱“靖難之役”。結局也就是眾所周知的燕王朱棣打敗了自己的侄子坐上了皇位。

於是就有了後面關於朱允炆去向的各種猜測。

1、自殺說。《太宗實錄》中記載，燕王進入金川門後，建文帝也想出來迎接燕王，然而又自嘆道：“我何面目相見耶!”，不得已下令焚宮，頓時火光熊熊，建文帝攜皇后馬氏，跳入火中自殺，妃嬪侍從等，大都亦隨其蹈火而死。燕王朱棣入宮後，清宮三日，搜查建文帝下落。宮內侍人都說建文帝已焚燒而死，並從火堆裡扒出一具燒焦的屍體證明之。燕王見到屍體，分不清男女，慘不忍睹，朱棣不勝悲慼，撫屍痛哭，說他只是前來幫助皇帝學善，你又何必自尋死路呢？其繼位稱帝后，只得以天子“禮葬建文皇帝”燕王事後，遣官致祭，輟朝三日。《明史·成祖本紀》及《明史·方孝儒傳》均持此說。近人孟森等學者也持建文帝自殺說。 　

2、和尚說。正如《明史紀事本末》記載，建文帝從南京逃出後，帶著楊應能、葉希賢、程濟兩比丘一道，隱名易服，雲遊天下。學者根據地方誌、遺蹟、遺址等資料考證，認為建文帝曾流亡於雲南、貴州、四川、湖北、江浙、廣東等地，《明史紀事本末》說他為逃脫追捕，“西遊重慶，東到天台，轉入祥符，僑居西粵，中間結庵於白龍，題詩於羅永，兩入荊楚之鄉，三幸史彬之第”。 　　

3、 出海說。有傳言建文帝泛舟出海，去了南洋，並在某個小島上過著自食其力的恬然隱居生活。當時中國去往南洋的人很多，據說張士誠失敗後，他的一些部下就逃往南洋，拓荒移民。近人有人考證建文帝避難泉州開元寺，並在開元寺揚帆出海，最終隱居印尼蘇門答臘島東海岸，然而沒有更多的證據，僅僅是猜測而已。

種種猜測不絕如縷，究竟誰真誰假，我們也無法得知歷史的往事。只要知道明朝有一個皇帝朱允炆就好，他的去向等待科學的考證吧！

記得一年參加國際明史學會，碰見一位地方學者，老先生興致勃勃地告訴大家，他發現了建文帝的“真正歸宿”，他還寫了許多部落格，告訴更多的人，他的“發現”。

我聽，而不言。

因為我心中早有定見。

他很想聽聽明史學者們對此怎麼看。有意思的是，學者們對於國內眾多的號稱建文“落腳處、歸葬所”的真實性，多持有諱莫如深的態度，很少有人公開撰文，表示不敢苟同。只是表示，“應謹慎”——但我認為，這是他們不敢苟同的婉轉表示。

當然，我透過與幾位學者交流，發現認可建文帝出亡的，還真不在少數。

可能是我太偏執了，我絕不相信建文帝出亡，或者他能夠出亡。一些地方學者的所謂“發現”，其實就是基於材料片面理解之下的“發明”。

對此，我寫過一篇學術文章，名為《神奇其說：建文傳說的神秘性探析》，發表在《福建師大學報》上。在這篇文章裡，我沒有明確地斷言，建文帝不可能出亡，但指出，若無鬼神相助，建文絕無可能逃！

但在我2014年出版的《大明王朝家裡事兒》這本書裡，專門探討過這個問題。今天恰巧遇到這個問題，就把我的觀點在跟大夥嘮嘮，看大家能認同否——

（《大明王朝家裡事兒》臺灣繁體字版封面）

如今各地有許多“建文帝”的遺蹟與遺物，如雲南、貴州、湖南、江蘇、福建、重慶等地，分佈極廣，主要是寺廟、墓葬及一些帶有御、駕、皇等字樣或龍形紋飾的器物和詩詞。

很多人對建文帝在當地盤桓隱居多年，並葬身於此，深信不疑，考證也是異常精詳。就拿重慶（明代屬四川）來說，就“發現”了沙坪壩、磁器口、渝北區三處落腳點，據說建文生前來過3次，從何而來，到哪裡去，所攜何人，都調查得一清二楚。建文帝叔叔朱棣沒辦法做到的，今天的人，不借助監控錄影，輕易做到了。

（福建寧德的所謂“建文陵”。好多人知道寧德，還是因為建文帝。可見建文帝在今天所具有的價值）

但是，容在下說一句大大冒犯的話，我覺得有關建文帝出亡的“證據”，多是從附會出發，展開羅曼蒂克式的誇張聯想，進而得出浪漫主義的結論。

其實不單建文遺蹟，絕大多數的這個遺蹟，那個遺蹟，多不過是如此攀拉硬扯、巧思附會而來？比如唐末的黃巢、明末的李自成，都是鼎鼎大名的人物，一例的死而不死。黃巢在泰山虎狼谷自盡，民間盛傳他在洛陽出家，還曾留詩：“曾記當年草上飛，鐵衣著盡著僧衣。天津橋上無人識，獨倚危欄看落暉。”李自成殞命湖北九宮山，有傳說稱他在湖南石門縣夾山寺立地成佛，在小說裡他還和陳圓圓生了個美女阿珂……更不必說了。和建文帝一樣，關於李自成的下落，不僅民間傳言甚盛，學術界也爭論了許多年，至今沒有定論。我看有人總結出“倒黴帝王多出家”的規律，依著這個規律，建文帝也只好出家為僧，託此龍蛻了。

看官，建文“逃亡”，只可作故事講，切莫當真！

從全國分佈如此之廣、證據如此之多的建文遺蹤來看，建文帝哪裡是逃跑，他簡直是巨人遊山河！否則怎麼會處處留下巨大的腳印？

人們常說，朱棣是明代“特務政治”的始作俑者，我要為他平反了，建文帝在江南、雲貴川一帶招搖過市，他都發現不了、抓之不著，還敢稱“特務政治”？

或許有看官要問，看來你是一定要違眾，認定建文死於宮火，而沒有逃亡的嘍？

證據何在！

建文帝逃亡的證據，實在太多，既有文字，又有實物，且分佈極廣，總不成不同省份的人一起串謀了來作偽證吧？

我只好承認，我沒有證據，但我有符合常理的判斷力，有時候，“合情合理”比所謂“證據”更可靠。

首先，我們不能說填充了許多假冒材料的《太祖實錄》（永樂時修）說建文自焚了，那他一定是借火遁了。這種“逆反式”的邏輯證據應該排除。從史料來看，當時宮內確實起了一把火，但火勢應該沒有延燒太廣，因為永樂初年並沒有大興土木、重建宮殿的記錄。

建文帝在城破當日的行跡，可考求者僅一事，就是召左都督徐增壽詰之，將其斬於殿廡之下。

黃雲眉《明史考證》據此發疑：“惠帝是日尚能手誅徐增壽於左順門，則非坐困宮中可知。”朱允炆當然不想“坐困宮中”，可四面皆敵，他想上天，還想遁地，關鍵是：上天入地，有路嗎？

誅殺徐增壽後，燕軍逼近宮城，宮城之破，迫在眉睫。

設想當時的情景，建文帝絕望之餘，突圍無路，只好與后妃訣別，一起舉火自焚。朱棣曾說過：“朕於宮中遍尋皇考宸翰不可得，有言建文自焚時，並寶璽皆毀矣。朕深慟之。”宮中原存太祖御筆文字（宸翰）盡焚，朱棣多次下詔徵求，應屬可信。

火是沒問題了，但此事的要害不在有火無火，而在建文死於火，還是逃於火？

（據說這是建文帝的墳墓。全國這樣的建文陵不在少數。但也有一種說法，稱建文帝回來回到宮廷，老死後葬在北京西山）

從常理上來說，如果建文帝死於火，那麼當時死於宮火的人必然很多，許多燒得焦爛的遺體，橫七豎八地架在一起，猙獰恐怖，撕扯不開。莫說當時並無DNA技術，可鑑別出哪一具是龍體，即便有，心虧的朱棣也不願認真地把親侄的遺體清理出來。建文自焚，正合他的利益，隨便拉具焦屍葬了，絕世人之心，就好了，至於有沒有混淆，他並不關心。

《明朝小史》卷4“孝友堂”記了這樣一件事，說建文帝曾為浦江義門鄭氏書寫孝友堂匾，於是有人誣告建文帝就藏在鄭家，朱棣遂“遣使廉之”。經查，事屬誣陷，乃斬誣告者。

這件事透露出，朱棣也不大肯定建文是否確然已死。類似的明人記載很多，如和尚溥洽下獄、禮部尚書胡濙周訪天下、鄭和寶船下西洋，都往追蹤建文帝上附會。我還見到一種記載，說鄭和奉命查訪建文帝，曾與之在福建道上相遇，抱持大哭，然後把建文放走了。這就太假了！因為鄭和出身燕王潛邸，是朱棣的私臣，與建文何恩何義？他這一場哭，實在莫名其妙！不過是下西洋是為尋訪建文帝說的一個小翻版，純屬不經之言。

(把那麼大規模、持續那麼長時間的下西洋，稱為為尋訪建文帝，這腦洞不是一般的大)

這些紛雜而出的記載，把建文帝的出亡之謎攪得異常混亂，加之許多傳聞又被欽定“正史”《明史》採用，如《胡濙傳》說他“出巡天下，名為訪仙人張邋遢，又名頒書，遍行郡縣，察人情，及建文君安在”，《鄭和傳》更直接說：“成祖疑惠帝亡海外，欲蹤跡之”，讓小說家言多了一層“信史”的面紗。

我的愚見是，圍城之中，建文帝無處可逃，一定是假一把宮火，昇天了。

為什麼這麼說？有兩個簡單的道理：

其一，好比伊拉克的老薩、利比亞的老卡，都是逃亡的強人統治者，他們兩位是逃走了，後來又都在電視鏡頭下被捉。這兩位軍事獨裁者，肯定比年少柔弱的建文帝生存能力強，而美軍佈下的天羅地網，又未必如朱棣所布者深而且密。二雄執政時間那麼久，所營之窟那麼多，為何到頭來還是走投無路？這很容易解釋：他們的權力來自其政權網路，一旦權力的金字塔在Sunny下崩塌，他們立馬從頂點跌落，成為真正的匹夫。在逃命的本事上，他們可遠不及老拉。因為這位“恐怖大亨”是暗夜之神，他一整套的秘密網路深藏地下，無數忠誠的部下潛伏世界各地，隨時幫助他躲藏追捕，並適時地發動反擊。

在傳說中，建文帝頂著嚴密的搜捕之網，輾轉數省，竟連毛都沒讓朱棣摸到一根。不謙虛地說，他簡直是拉-登的師傅拉燈——燈一拉，黑咕隆咚，立馬遁形。

但這可能嗎？

逃命也是一門藝術，不僅要智慧，要金錢，還要忠心耿耿且十分神通的保駕衛士；這還不夠，更需要一張精心編織、長期經營的秘密網路，這個網路（好比地下黨的交通站）分佈極廣，有“特務工作者”居於各網點之上，長期潛伏，以備突然之需。

而一個整日坐在深宮裡，與一幫酸儒討論復古的建文帝，他恐怕是連鞋子都不會自己穿。您還別不信，據末代皇帝溥儀《我的前半生》回憶，他一直到被蘇聯軍隊俘獲，都不會自己繫鞋帶。可想皇帝（溥儀還是一位顛沛流離的廢帝）所享的是何等尊榮！他們是真正四體不勤、五穀不分的一群人，一旦跌入塵世，幾乎沒有任何自存的能力。

（事實上，從建文帝“徵燕”開始，朝中就不斷有人秘密地給燕王朱棣透露機密，許多將領和地方守臣也是首鼠兩端，忠誠何在！）

其二，朱棣在宣告建文帝死亡後，江山在握，天下歸誠，建文帝是死是活，已經不重要了。本來靖難之役就是皇家的家事，不管哪一方做皇帝，都不改變天下姓朱、國號為明的事實，就此而言，建文帝在官員與群眾中沒有多大的號召力。

朱棣在位期間，國內發生了多次“民變”（過去稱為起義），但沒有一家打著建文帝的旗號，就是明證。假如建文帝在民間真有那麼深遠的影響力，隨便推出一個年輕人，硬說他就是故主舊君，那不是常有之事嗎？可幾十年間，從未有人想到借用建文帝這個“符號”，已足證建文帝並不是一個值得朱棣太過操心的人物。他在位時，朱棣就敢稱兵對抗，硬將他扳下臺來，此刻即便他活著，也不過是一個驚魂落魄、朝不保夕的逃亡者，豈足慮哉！倒是幾百年來，一些多事的文人在替他幹操心。

今人讀史，總不自覺陷入書中，不知史即為既往之今事，雖時光飛逝，世易時移，制度與文物皆不同，但人間的“世故”還是大體相似的。我們讀史，如果離開了今天的知識和體驗，不啻於深入鬼域探險，將永失其歸路了。

（建文帝若死了，哪裡還有那麼多關於建文帝的故事、書籍、影視劇和景點？建文帝的“存在”，利在當代啊！）

最後，我還要依“世故”，大膽做一個結論：為何建文帝死而不死？

建文帝即位後，提倡以文治天下，糾正了他祖父的許多惡行，使許多人收益，人們對他抱有較大的好感。建文帝雖然死了，人心的善良卻不願正視，兼之憐惜弱者的心理，希望他有格外的奇遇，竟能逃脫悲慘的命運。所以他明明死了，一百多年後，卻活轉過來，四處遊玩，處處留情——這就是人們心中善因的萌發，這樣的例子在歷史上很多，不勝列舉。

其實不必死者一定皆善，就是人們炫奇、好聽異聞的心理，亦足以令驚奇之言甚囂塵上、廣為流佈。好比老卡，屍體都在電視上展示給全球觀眾了，仍有專家宣稱他未死，並舉出“4大力證”，您說他到底死沒死？現在那個專家不說話了，但你能保證過一段時間，不又跑個磚家出來？我們熱愛的“哥哥”墜樓死了，可一直以來，張國榮沒死，而是隱居的傳聞，從未停息過，不久前還有媒體宣稱要公開內幕呢！

這些有趣的話題，讓世界變得更為精彩。如果人一死則速朽，大家都是徹底的唯物主義者，具有外科醫生的洞察眼光，那麼這世界既無鬼，有無怪，也缺乏迷人的傳說與演義，還有什麼意思？

人們的史觀還受政治影響，好比在永樂朝，建文帝必死無疑，不死朱棣無以正其統。後世文網稍松，就允許他活轉過來了，眾人說“革除遺事”，不必擔心有人來請喝茶。而入清以後，因為有個朱三太子的案子（也說明朝太子不死）在那兒影射，建文帝“活著”，就大有違礙了。清廷便不許他再“活”。於是在清初的著作裡，建文帝不死也死了。到後來，統治穩固，建文帝死與不死，已無關時政。於是在撰寫《明史•恭閔帝本紀》時，就可以進行些“學術討論”了。本紀的執筆人徐嘉炎就持建文帝未死外逃的意見，而朱彝尊相信《明實錄》的說法，認為建文帝死於火。兩下相爭，皆屬懸斷，無從考證，於是《明史•恭閔帝本紀》只好這麼寫：

“宮中火起，帝不知所終。”