第一張是農村小學生放學回家的路上，在農村裡，除了上私立幼兒園的兒童有校車接送之外，不管嚴寒和酷暑，小學生們在上學和放學的時候，沒有家長專門接送，不像城裡的小學生有家長往返接送，都是自己走路上學放學。

每個村委都有一間小學，有的離其他自然村距離1公里或5公里遠不等的路程，除了特殊情況，每天，許多小學生都踩著燦爛的Sunny，走在鄉間的小路上，往知識殿堂的方向前進。

第二張是農村裡那些年久失修的老房子，遠處是一幢幢新樓房，在這些鮮明對比之下，說明農村的生活水平有所提高，許多家庭都住上新式的漂亮樓房，但是老房子已經沒有人住了，變得破爛不堪，成了名副其實的“空心村”，是維修還是拆除？成了一道難題，留給農民兄弟要認真思考，也給國家決策如何集約使用農村土地提出方向。

第三張是農村裡常見的蕃薯與芋頭，更是城裡人喜歡的雜糧之一，雖然有一定的需求市場，但是農民朋友在大量種植後，價格不穩定，銷路不暢通，一度挫傷了農民朋友的積極性，供求關係如何平衡？也是現代農業探討的方向。

我的小時候，都是在貧瘠的鄉村度過的。那時候日子很苦，能填飽肚子就不錯，而每天除了讀書，剩下的時間還要跟著爸媽幹很多農活。然而現在回想起來，最美好的童年都在這逝去的時光裡了。

這個系列是以前看了桑格格的《小時候》後，趁自己還能記起以前事時寫下的，不是虛構，如有雷同，那是巧合。

真的，小時候，幹了很多現在看來匪夷所思的哈事，大概也是80後農村人共有的記憶吧。



鄉村放羊

我的小時候（一）

洗刀

很小的時候，有一回，我拿菜刀到堰塘裡去洗。左手握著刀把，把刀身整個浸入水裡，右手沉下水中，順著刀面一抹、再一抹。刀沒有變乾淨，只見右手手指鮮血長流，一絲絲染在水裡。

當時無論如何都沒想明白，手明明是順著刀面抹的，怎麼會被割流血？而這也是困擾我童年多年的一個謎，直到後來學了物理才徹底明白。

所以知識真的才是力量，要不怎麼死的都不知道……



刀在水中 光有折射

逮魚

每到移栽秧苗的時候，是全村的狂歡時節。這時候，村裡會從上一級的田裡放水下來秧田，順道會帶下來非常多的魚兒。這時候，也是小朋友們最為歡樂的時光：既能光明正大地搞水，又能逮魚！

鄉親們全都聚在田裡，有的拿籮筐罩，有的拿漁網撈，還有些高階選手，直接空手逮，比如我。

噓，魚游過來了，雙手擺好姿勢，眼睛瞄準魚身體的中心，說時遲那時快，格外快、狠、準地一掐，結果，當然是溜掉啦。



下河逮魚

我的哥老倌

小時候村裡娛樂活動不多，滾鐵環算是一個長盛不衰的方式。取材方便，還能彼此競技，很好玩哦。

我們叫做滾滾滾兒，就是用一根尾部有鉤鉤的粗鐵絲勾著一個鐵圈，讓鐵圈滾，而又不脫離自己的掌控。

有一回和哥哥在平房的樓頂上，他在滾鐵圈，我在旁邊看。只見他滾了一圈，兩圈，三圈，突然，就從樓頂消失了。



難道已經成了國際賽事

還是在這個樓頂上。有回哥哥帶我上去並排坐好，他說：來，把褲腳挽起來，挽到膝蓋。不一會兒，我們兩個的腿杆上就密密麻麻地鋪滿了麥蚊兒，一個個吃得血鼓鼓。

哥老倌說，嗯，就這樣，表趕它們，它們這會兒吃飽了，等以後客人來了就不得咬他們了。

真的，我現在只想發自內心地對當時的哥老倌說一句：我的哥喂，你好哈哦！！



找不到麥蚊的圖片

偷蜜橘

小的時候不曉得什麼叫做偷，想著，家裡只種了臍橙，皮好厚，一點也不好剝，於是準備去二舅母土裡摘個早熟（一種薄皮的橘子），反正是親戚，摘一個，也沒什麼..

我們南方山上生長著各種各樣的野生食用菌，以春季較多。

記得小時候天還矇矇亮，大家提個竹藍子去山上撿菌子，帶著滿滿的一籃子菌子滿載而歸。如今，由於氣候環境的惡化導致野生食用菌的數量越來越少，撿菌子的人也少了。

小學的時候，村裡有很多的竹子林，然後偶爾會有幾隻會飛的大鳥在樹枝上徘徊，每次看到大鳥的時候，小夥伴就開始叫，呼朋喚友的去追那隻大鳥，從這邊追到那邊，一起追的人越來越多，到後面可能有上百的小孩在追樹枝上的那隻大鳥，但是追不到是肯定的，畢竟它離地至少有二十米，但是這個很好玩

小時候，住在隔壁家的三公家養有一隻狗，我從小帶到大的，剛買回來我就開始訓練它爬竹竿，反正是被揉得性格溫順得不得了，而且超級聽話，我哥和其他小夥伴會偶爾去抓老鼠，經常帶這隻狗去，它非常給力，然後有時候穿衣服多了，就把衣服綁在狗身上讓它揹回來，總之非常的可愛

小時候有抓田鼠和抓野貓的習慣，一般是幾個小夥伴去抓，我是女孩子一般不會去拉，我哥和他的同學一起去，然後滿滿當當的一桌小孩子，把田鼠抓回來了之後，就有一個小朋友很會做，我奶奶也在旁邊幫忙，放蒜苗，蔥花，炒出來非常香，其中我一個同學，我們叫他大魚佬，他就很會炒田鼠，他比我們胖一些，他一般是吃飯吃飽了，然後告訴我們，在聊天的時候，吃一口，再吃一口，聊聊再吃一口，反正是吃飽了還會繼續再吃，怪不得會胖

還有三公家的那隻狗，一年回生一次狗寶寶，我很喜歡小狗，生了狗寶寶就經常上去抱，抱來揉啊揉，那時候有那種穿鞋的溜冰鞋然後我和其他小朋友把狗放到溜冰鞋裡，把小狗從上坡滑下來到下坡，小狗微微顫顫的扭來扭曲

小時候的夏天，可是很舒服的，開大門，門前會吹來很涼的風，找一張席子鋪在大堂，然後再席子上打滾，吃零食，小時候最喜歡吃西紅柿，奶奶每次上街都會買西紅柿回來，我會當成零食來吃，夏天的下午，晚上都在大門的涼蓆上休息，和哥哥抓石仔玩，那一股風是南方的特色，因為夏天一般會很熱，但是在室內就很好，隔壁的老奶奶會經常過來串門，和我們聊天，告訴我們要怎麼樣做人怎麼樣做事，這個老奶奶是一個仙婆，經常給人算命的，到現在她一直樂呵呵的叫我妹子妹子妹子

還有哦，就是到秋天，一般田地裡的稻穀被收割完之後，地面乾乾的，秋風吹起來的時候特別時候放風箏，一般是一個村的小孩子去，順著風，追著自己做的風箏，偶爾大風把樹葉都掛起來

我忘記地瓜是什麼時候長好了，一般地瓜長好的時候，山芋也長好了，三公會經常帶我和哥哥還有鄰居家的小朋友一起去嶢紅薯，我一般是被分配撿樹枝的工作，哥哥和三公一般是搭窯子，一般就是用土塊，下面的土塊大的，越往上越小，中間是空的，搭好之後，就往裡面燒火，把土都燒熱了，再把火炭拿出來，再往裡面塞紅薯或者其他吃的，把泥土 踩平，然後再等個二十分鐘，紅薯好了，就可以拿出來吃了，一般有的紅薯熟了，有的沒有熟，吃到沒有熟的紅薯，過後都會放屁，有時候吃完回來，一路上我和老哥都是噼噼啪啪的放屁回來

還有哦，小學的時候，很流行四驅兄弟，就是一個日本動漫，然後每個小朋友手上都會有一輛賽車，一般都是在我家玩，雖然父母不在家，但是家裡的材料還是挺多的，可以搭建跑道，村裡的小朋友手裡拿著賽車，然後一般是幾輛一起比賽，我手裡也有一輛好像是小烈的車，我哥玩，我也跟著玩，老哥的手裡的車是小豪的那輛，因為他名字裡有個豪字，賽道一般是放在大門外面，小朋友吃完飯了就來我家打比賽玩，周圍都是男孩子，所以我小時候和男孩子玩習慣了，也不覺得自己是女孩了

還有哦，我家大門進去有一個天井，天井是水泥地面，小時候夏天下雨，天井的下水道一不小心被堵上了，水就出不去了，正好被我和哥哥發展成游泳池，一下雨就把下水道給堵上，然後從鄰居家接雨水，再倒進天井裡去，一般水的高度只有20釐米，但是也夠我們玩了，我的一些同學很喜歡來我家玩水，中午一般是回家吃飯的，吃完飯，先在我家玩水，再去上課，下課了再跑到我家來玩水，總之小時候的玩的東西真的好多

哦 ，還有一個，小學的時候很流行插卡的遊戲，打拳王啊，還有什麼之類的，就是在鍵盤上面插一張綠色的卡，然後就可以玩遊戲了，那時候也是很火的一種，中午的時間，我和哥哥玩，下午放學了，其他小朋友來玩，或者我放學了，也跑去同學家玩，那時候超級愛串門，但是大多數是別的小朋友來我家串門

哦，小學的時候，最喜歡養小動物，養過豚鼠，剛開始很小，養的是一對，放在庭院的籠子裡，籠子是竹子做的，他們連這個都吃，因為他們吃草，所以出去摘草給他們吃，然後吃的又多，幾個月的時間，就變胖了很多，到後面很大一隻，偶爾抓在手裡玩，經常蹬你，一點都不溫順，而且力氣超級大，每天下課回到家，剛到門口還沒有開門，他們就開始叫，意思是想要我喂他們吃的，這一對生過兩次寶寶，小小的，生完，沒一天吧，那隻公的又對那隻母的做了不可言喻的事情，不過因為下雨的緣故，很潮溼，那些小的豚鼠經常養不活，後面籠子太潮溼了，就拿出來放養，反正是在家裡，他們經常跑去廚房的灶臺裡面，因為裡面乾燥而且暖呼，他們這兩隻經常跑去那裡蝸居，直到有一天，其中一隻被我家的貓分屍了，估計是貓也喜歡灶臺，然後一起進去了就吵架了，貓就把其中一隻豚鼠給分屍了，但是沒有吃掉它，後面只剩下一隻公的，我和老哥為此哭了好久

小學的時候，村裡的小賣部經常放電影，當時的大片都是什麼星球大戰，或者鬼片，一幫小朋友窩在小賣部裡，心驚膽戰的看星際大戰，有一些場景是地底下有蟲子鑽出來吃掉人的，看完回到家一個人都沒有，然後也會害怕蟲子突然鑽出來。或者看了鬼片，一幫小孩，誰也不敢出小賣部的門，直到後面的人把你推出去，雖然大白天的但是還是覺得很恐怖

小學的時候，準備去上學的時候，經常跑到同學家，走呀小芳，一起去上課，小芳手裡拿著一個大碗，穿的連衣裙，肚子已經凸出來很多了，但是還在吃，等了十幾分鍾吃完了，再一起去上學

有時候下課的時候，放學鈴聲一響，馬上衝刺的跑回家，跑到半路，往後一看一個人都沒有，突然心一驚，會不會是我搞錯了，然後等了兩三分鐘，才看到後面衝回來的小朋友，心放下，繼續衝刺回家

小時候 好玩的事情真多太多太多了，我很喜歡小學時候在農村生活的時間，那時候父母是不在身邊的，他們一般是一個月回來一次或者兩次，每次在家裡，大概到了父母回來的那兩天就一直聽窗外的聲音，我可以透過不同的機車的聲音聽出是不是我爸的機車，如果是的話會很雀躍的從床上彈起來，然後狂奔的門外去迎接爸媽，一般爸媽回來的時間只有一兩天，他們離開家的時候，出門前我和哥哥是不能送的，這是奶奶說的，一般這時候，哥哥已經跑出去玩了，而我在二樓，趴在床上，開始哭，從他們出門前半個小時，哭到機車的聲音小時不見後的半個小時，等哭完了，休息好了，再下樓和奶奶說話，一種切換的感覺很明顯，昨晚爸爸還在樓上和我和哥哥談話聊天聊學習，家裡熱熱鬧鬧的吃飯，吃完飯要睡覺的時候，我會故意的沒有把房間門全部關好，一般老爸在我們睡覺前都會來檢查我和哥哥的房間是不是把門關好了，但是我會故意的沒有關好門，再讓老爸幫我把門關好，然後再安心的睡覺。一天的時間是過得很快的，今天只剩下我和哥哥還有奶奶在家，空蕩蕩的房子，感覺特別的空，也特別容易害怕失去的感覺，所以這點到現在二十多歲的我還是很明顯，就是害怕分離，哪怕是朋友或者戀人，我總是害怕和對方分開，一旦想到分開就會歇斯底里的哭，但是現在好了很多，因為知道了，這個世界沒有誰會陪著誰一直走下去，孤獨是你的影子，會一直伴隨著你的生活

總之 很喜歡小時候的農村生活，現在不在農村了，想養寵物都很難，或者很麻煩，之前養過貓，還養過薩摩耶，最後老媽不給，就不能養了，以後如果有自己的房子，希望是有樓頂的，或者直接地面的，可以養寵物，他們可以很自由自在的玩