住在南方的同學想必很多都有過被蟑螂追殺的經歷，這種生物除了會給人帶來不可磨滅的心理陰影，還對公共和家庭衛生造成了極大的困擾。它會損害書籍和衣物，汙染食物，傳播體內外攜帶的多種細菌、病毒、真菌、寄生蟲卵等病原體，長期以來被作為世界性病媒昆蟲加以滅殺。不過蟑螂在古代倒還沒這樣的明星待遇，是在現代才成為眾所周知的害蟲的。

蟑螂防治學術會議的召開，可見現在對其的重視

蜚蠊，在中國俗稱蟑螂、灶馬雞、偷油婆，中國現存最早的藥學專著《神農本草經》，將之列為中品，屬於既能治病，又能養身的中藥。這種昆蟲的臨床應用歷史久遠，直到今天依然在被醫藥工作者所研究，且卓有成果。

所以第一它其實並非一無是處，第二在古代農業社會，能引起農業災害的害蟲才是全民公敵，如蝗蟲、螟蟲、虸蚄等，這些蟲可以把良田吃成荒地，百姓捱餓政府頭疼，並給國家帶來嚴重的損失，相比之下蟑螂可謂是“良蟲”了，第三當時的衛生條件比不上現在，而且除了出於藥用目的，沒有人對這種生物進行研究，現代科學的缺乏使大家對蟑螂的危害沒有認識，所以蟑螂在仇恨值排行榜上排名還很低。

今天大家並不陌生的政府開展的大規模滅蟑

中國開始大規模工業化、城市化後，蟑螂的生活條件也變好了，可以快樂地啪啪啪生生生，而且現在我們常見的蟑螂不全都是本土產的，美洲大蠊和德國小蠊就是在新航路開闢後才傳入中國的，助長了蟑螂的威風，對中國蟑螂種類的多樣性做出了“卓越”貢獻。中國現代醫藥學、傳染病學等學科逐漸發展，這種無處不在的噁心生物引起了許多人的注意，對它的瞭解也越來越深。終於隨著城市衛生狀況整治被提上日程，人類和蟑螂之間的矛盾步步升級，最終不共戴天。

據國外媒體報道，傳說中：據說蟑螂是一種骯髒的、永遠死不了的食腐生物，就連輻射也無法對它們產生影響。要是有世界末日的話，最後只有這些髒兮兮的小東西能倖存下來。如果世界上沒有蟑螂，我們的生活將更加美好。

事實上：世界上共有將近5000種蟑螂，種類極其豐富，而其中只有30種左右可以被視作害蟲，可以說是蟑螂中的害群之馬。在輻射照射下，蟑螂很快就會被烤焦。

蟑螂在廚房地板上爬過的景象會讓你食慾全無。這種本能的反應會讓大多數人相信，所有蟑螂肯定都同樣令人反胃。但倫敦自然歷史博物館直翅類昆蟲館館長喬治·貝卡羅尼（George Beccaloni）可不這麼認為，他站在了蟑螂那一邊。“人們對這一類昆蟲抱有很大的偏見。”他指出。

在4800種已知的蟑螂中，只有不到1%的蟑螂會對人類造成困擾，但我們卻對剩下的99%都抱有成見。貝卡羅尼認為，這非常不公平。他指出，蟑螂的種類幾乎和哺乳動物一樣多。因此，僅僅因為我們不喜歡其中的30種蟑螂，就對所有蟑螂加以否定，“就像認為所有哺乳動物都像老鼠一樣噁心一樣”。

但這一觀點並不能讓人信服。哺乳動物的外觀差別很大，那麼蟑螂呢？首先，蟑螂的分佈範圍極廣。

“除了南極之外，各塊大陸上都發現過蟑螂，從雨林到沙漠，可謂無處不在。”貝卡羅尼說道。蟑螂在熱帶和溫度較高的低海拔地區數量最多，但有些蟑螂在極端環境下也能存活。其中一種名叫Eupolyphaga everestiana的蟑螂就生活在珠穆朗瑪峰上，高度超過了海拔5000米。由於它們的生活環境如此多樣，蟑螂有著如此多的大小和形狀，也就不足為奇了。

Megaloblatta blaberoides是世界上最大的蟑螂之一。

體型碩大的犀牛蟑螂。

目前記載的最小的蟑螂是螞蟻蟑螂（ant cockroach），它們生活在北美切葉蟻的巢穴中，身長只有幾毫米，比宿主螞蟻還要小。　而另一種名叫長翅蟑螂（Megaloblatta blaberoides）的蟑螂則體量驚人，翼展超過了7英寸（約合18釐米）。還有比它更大的蟑螂——澳洲昆士蘭的犀牛蟑螂，它沒有翅膀，身長約3英寸（約合8釐米），體重可以達到30多克。

這些巨大的蟑螂有你大部分手掌那麼大，聽上去也許很嚇人。但它們對人類毫無興趣。“犀牛蟑螂僅僅以樹皮和幹樹葉為食，大多數蟑螂都起到了差不多的生態作用，它們把腐壞的有機物吃掉，然後將其轉化成對其它生物有益的營養物質，蟑螂對於維護生態非常重要。”貝卡羅尼指出。

對於大部分物種、甚至對於一部分人類來說，蟑螂還是一種很受歡迎的小零嘴。因此有很多種蟑螂都演化出了各種各樣防止被吃掉的方法。香蕉蟑螂（Panchlora）就選擇了一種簡單的偽裝法：它們的身體是綠色的，很容易和環境融為一體。

一隻香蕉蟑螂。

　　巨大的馬拉加西蟑螂

Perisphaerus屬的蟑螂可以把自己捲成犰狳般的球形來保護自己。Prosoplecta屬的蟑螂則像瓢蟲一樣，採用了令人反胃的紅黑配色。貝卡羅尼指出，為了讓自己的形狀像瓢蟲一樣圓圓的，它們的後翅會在尾端捲起，“就像雨傘一樣包住自己”。

還有的蟑螂會噴射出防禦性液體，比如太平洋折翅蠊（Pacific beetle cockroach）等。還有的蟑螂，比如馬拉加西蟑螂（Madagascan hissing cockroach），會在受到驚擾時發出嚇人的聲音，以此嚇退入侵者。

此外，蟑螂還會用各種各樣的方法，製造出更多的小蟑螂。“蟑螂的繁殖方法可以說是所有昆蟲中最為繁多的。”貝卡羅尼說道。

有少數幾種蟑螂似乎完全靠單性繁殖。雌性蟑螂不需要和任何雄性交配，就能克隆出自己的後代。還有的蟑螂可以在有性生殖和無性生殖中自由切換，具體視情況而定。不過，對於大多數蟑螂來說，都是由雌性蟑螂產下一隻卵袋。有的產下卵袋之後就自己走開，對其不管不顧；但有的則會在身體上的孵卵囊中把卵孵化出來。

太平洋折翅蠊就完全拋棄了卵袋，雌性蟑螂把卵直接產在孵卵囊中，然後用一種牛奶般的分泌物養育它們。貝卡羅尼稱，“這是我們目前發現的營養含量最高的蛋白質”。這聽上去似曾相識。“這其實和哺乳動物的胎盤非常相似。”貝卡羅尼說道。

在少數情況下，雌性蟑螂甚至在小蟑螂出生後還會加以照料。例如，一種名叫Thorax porcellana的蟑螂會把小蟑螂護在前翅下面。這聽上去似乎挺萌的，但實際上，這些幼蟲的顎部就像刀片一樣鋒利，它們會扎進母親的外皮，然後吸食母親的血液。“它們就像吸血鬼一樣。”貝卡羅尼說道。

蟑螂有各種各樣適應環境的方法，因此如果它們在核爆中倖存下來，也用不著太吃驚。但它們確實缺乏對輻射的忍耐能力。“這基本上就是個都市傳說而已。”貝卡羅尼說道。劑量為10戈瑞（Gray）的輻射可以當場殺死一個人類。“而蟑螂頂多能撐到5戈瑞。”貝卡羅尼說道。這乍聽上去還挺驚人的，但它實際上意味著蟑螂“對輻射的忍耐力在昆蟲中算是最低的”。其它昆蟲的忍耐極限可以達到它的10倍、甚至更高。