一般男人到四十歲基本上開竅了，如再沒有開竅這輩子算完了，我就是這樣的，小孩子時不懂事，長大了二三十歲不知道爭氣，一天到晚就知道玩，沒有人生目標，一混就到四十歲了，開始思考人生了，不過四十也不晚，現在也混得好好的，自我滿足就夠啦

我家兒子1歲半剛會說話時就出口成章，打油詩張嘴就來，而且字正腔圓，一點也不像丫丫學語的嬰兒。

但是現在......

小學的時候，兒子的學習成績一直是班級裡的倒數第一，我盼著他上中學的某一天能開竅。

去年夏天，兒子上了初中，學習成績仍然是班級裡的倒數第一，開竅之日遙遙無期。

大家都說男孩子開竅晚，可晚咱們不怕，怕的是永遠不能開竅。

身邊的人也一直跟我說，不要擔心，孩子上初中就好了，等開了竅，學習一定會突飛猛進。

說實話，小學的時候我也是這麼想的，我一直在心裡偷偷地一遍又遍地預演著兒子開竅後的情形，學渣逆襲成學霸的樣子，我不知道想像了多少遍。

可是，現實就是這麼殘酷，一次又一次地讓我不得不接受，接受兒子的平庸。

這種平庸我接受起來需要時間，因為我無法想像小時候那麼聰明的一個孩子，為什麼現在卻是這個樣子。

說到兒子小的時候，他真的就是在大概1歲半左右的一天早上，出口成章了一首我們在平日裡哄他睡覺時經常唸叨的一首小詩。而在此之前，他還是連一個字都不會說的小嬰兒。

人家學說話都是一個字一個字地蹦，而且說得還不清楚，需要父母幫忙翻譯的。但是兒子第一次張口說話就是一整首詩！而且沒有夾雜方言，說著一口字正腔圓的普通話，聲音清脆洪亮。

那時的我真的是喜出望外，覺得自己生了一個天才寶寶。

兒子在語言表達方面一直優越於同齡的孩子，思維方式也與眾不同，然而這種優勢在上小學一年級的時候慢慢地褪去了。

是呀，任何事情都不是絕對的，也不是永恆的。

兒時的優越不代表就贏了整個人生，目前的停滯也不代表就沒有翻身的可能。

我覺得最重要的問題不是要等他開竅，而是不管開不開竅，努力最重要，努力過了，回頭再看，起碼不會後悔！

其實我一直認為開竅就是一瞬間的事情，但它卻需要前期日積月累地努力。所以，努力吧，為了不讓自己後悔，而不是為了去等待那個不確定的開竅的瞬間！

我弟弟應該是是32歲的時候吧。

那一年我父親診斷肺癌晚期，像晴天霹靂一樣，我弟一下子就懂事了。

我弟初中畢業不肯讀書了，我父親擔心他讀書少年齡小，沒敢讓他走遠，就去跟著親戚學修車。

糊里糊塗學了好幾年，還是學徒水平，自然沒有收入，親戚委婉說教不會。

只好去另一個省外親戚的小廠子裡打工，從早上幹到半夜。

錢會按工作時間和產品件數發，肯幹還是有收入，可吃和住的條件都非常差，住在倉庫裡，很多生產原材料，空氣汙染嚴重。我弟才二十出頭，就開始掉頭髮禿頂了。

這期間家裡催他結婚，他隨便相親就結了。

後來他說性格不合，拒絕見他法律上的妻子，要求離婚。

女方覺得有損名譽要天價賠償，他幼稚地說他一根手指頭都沒碰過女方，女方便滿世界宣傳他那方面不行。

我母親擔心他再難找到物件，哭著求他去看醫生，他說“有沒有病我自己清楚，她這麼歪曲事實我更不可能和她過下去。”

我父親母親氣得都要撅過去了，最後還是隨他了，賠了錢把婚離了。

我父親看他瘦得皮包骨，腦門錚光瓦亮，心疼，勸他反正也沒掙到錢，不如回縣城找個工作，離家近一點把身體搞好一點。

於是又在縣城打了一兩年工，收入待遇有好轉，和一幫狐朋狗友吃喝玩，沒存半個嘣。再後來去跟另一個親戚到省外學藝時是我父親出了路費。

中途跟著親戚搞過餐飲，意見不合後分道揚鑣。

又重新學手藝，這個時候他已經三十了，終於找到一份正經的工作，開始有不錯的收入。

32歲，遇到心儀的女孩，結婚了。弟媳蜜月裡就把孩子懷上了。

我父親感慨萬千，心想好日子總算來了，可以盼著抱孫了。

沒幾個月我父親就確診肺癌晚期，短短半年時間就離開了我們。

我弟守在病床前，醫院和家裡兩頭跑，照顧生病的父親和懷孕的妻子。

工作來了催他回去，我們去醫院輪換，他坐幾個小時高鐵去把工作解決又馬不停蹄趕回來。

那半年多時間，我弟一下子就沉穩了，醫院所有手續繳費都是他在辦，父親所有的檢查是他陪同，煮飯送飯到醫院，照顧他懷孕的老婆陪著去產檢，一下子從不懂事的么兒變成了扛著全家重擔的大家長。

當在殯儀館看到他抱著我父親骨灰罐慢慢走出來的時候，我們全部崩潰地哭泣。

再也沒有父親可以依靠了，還不懂事怎麼辦呢？