其實自作多“情”。一個字你能看成一幅畫，那是胡話。一幅畫用一個字提示，那是意境。看一個字寫出一首詩，那是創作靈感。詩和畫與漢字沒有直接的關聯，漢字本生不是藝術，象形而已，寫詩作畫是對內心“情”與外在“景”的慾望表達。說漢字是一首詩一幅畫是真矯情。

我基本同意這種觀點。許多中國漢字，本身就是一首詩，或者是一幅畫，或者是一個寓意深刻的故事。比如這個“詩”字，為什麼由一個“言”旁和一個寺廟的“寺”字組成呢？為什麼又要先寫言旁，後寫寺字呢？這裡，我們從世俗和文學想象的角度來解釋這個問題。生活中，我們常戲稱那些未婚先孕的人為“先塑爺爺後蓋廟”，其實，人們要蓋一座寺廟，又何嘗不是如此？也是要先塑“爺爺”的，即是要先想好，先立意，是要蓋佛家的寺廟呢？還是要蓋道家的寺廟？靠什麼來立意呢？靠祖師詮釋教義的語錄、詩詞、對聯和塑像及其它宗教用品來立意，把這些在心裡事先都想好了，然後才蓋寺廟。先以言立意，後以材蓋廟。這就是“詩”字由言旁和寺字組成，先寫言旁，後寫寺字的道理。我們走進一座寺廟，不是覺得走進了一首詩中嗎？——建築壯嚴秀麗，塑像栩栩如生，到處都是耐人尋味的語錄、詩詞或對聯。哲言和寺廟和諧一體，真的構成了一首美麗的詩詞，所以“詩”字才由“言”旁和“寺”字組成。

再比如這個“畫”字吧，一個山凹裡，有一片田野，田上邊的那一橫，你可以把它想象成一抹藍天，一片雲彩，一排雁字，或一道閃電，這不活脫脫地就是一幅畫嗎？

有一段時間，我老是記不住“贏”字。後來一琢磨，有啦：它講的不就是一種人生境界嗎？閉住嘴巴，每月賺錢，超過凡人，不就贏了嗎？於是這個字就記住了，一輩子都不會忘記。

江山如畫的江字，就更簡單了。江當然要有水，所以是三點水。上下的那兩橫，就是江的兩岸。中間短短的那一豎，是一道獨木橋。這不也是一幅畫嗎？

攀登的攀字，我是這麼記的：一座樹林中，有一片草地，前邊是一道懸崖，一個人正手出大力，向上攀登，於是這個字也就記住了。

……

中國漢字，我為它自豪，為它著迷。