慶豐包子的四份炒肝，讓人絕望啊！

北京的美食有很多，早點應該慶豐包子的包子和炒肝等特色小吃名揚全國。

這也是我們這些外地人最想嚐嚐的北京早點！

到北京要幹嘛：看升旗儀式、爬長城、遊覽故宮？

不不不！對我們吃貨來說，高於一切！

到了北京，自然要享用北京美食！

烤鴨、二鍋頭、簋街夜市、慶豐包子、炒肝、滷煮等等！

15年的時候我們有次去北京出差，算是飽嘗了北京美食，有喜有憂！

到北京的當天晚上，我們就去便宜坊吃了烤鴨！

晚上10點多還去了簋街吃小龍蝦等等。

第二天一大早，我們約好了去嚐嚐大名鼎鼎的慶豐包子，搜尋了一下，發現賓館附近就有一家！

我們一行四個人就步行去了那家慶豐包子鋪。

到了之後，領導豪爽的對店小二說：炒肝、包子套餐來四份！

服務員驚詫的看了我們一眼，說：你們是遊客嗎？建議你們先點一份嚐嚐！

我們心想，幾份小吃還要先嚐後買？不符合我們的氣質！

我們不顧勸說直接下單了4份！

套餐很簡單：二兩包子，一份炒肝，一個青菜。

沒說的，到了包子鋪先吃包子，包子挺好吃的！我這人喜歡邊吃邊喝，所以就拿出勺子嚐了一口雖然叫炒肝、但實際是個粥的玩意兒。

瞬間一股怪味充斥了口腔，我這才明白服務員的話！這味道一般人真受不了啊！

我強喝了幾口，是在受不了這個味

看了他們三個幾眼，也都是喝不下去。

炒肝算是我吃過完全無法下嚥的食物了。

後來鄭州也開了一家慶豐包子，我經常去吃包子，但是再也沒喝過炒肝！

我吃過的最絕望的食物要算山東的煎餅，十幾年前出差去山東蒙陰，客戶請吃飯，前面的喝酒吃菜都很正常，到了吃主食環境，主人端來一盤山東大煎餅，我的印象裡山東煎餅應該是脆的，結果吃到嘴裡卻是比牛皮還要堅韌的感覺，主人吃的非常香，我卻吃了半天，累的腮幫子發酸也沒吃多少，後來總結，覺得應該是自己沒有卷大蔥蘸醬的緣故，有了那兩樣，煎餅裡有了一點水分，應該就可以嚼動了

無錫的湯包。20多年前和朋友去無錫玩，在餓的飢腸轆轆的時候吃了一口聞著香氣四溢的湯包，結果，吐了一整天。那就是一口油糖水泡肉。現在想起來還直打冷顫。當然，我完全相信極好甜口的人一定會愛吃得不得了，它除了太甜，幾乎沒有其它缺點。但對我來說，這一個太甜就大敗其它一切優點。

1995年我去北京玩，又去喝了豆汁，當端起喝一口後，我說老闆這壞了吧？老闆回答：這東西就這味！我說這樣您把這碗全喝了我立馬掏錢！他果然端起來喝了兩口說：還真別說，是壞了！

南京清蒸鰣魚，在南京同事婚宴上吃的。據說是很貴的魚，但蒸的方法是在魚身上割幾刀，然後每個切口放一片火腿進去，完全吃不到清蒸魚的鮮味，感覺是陳年腐敗的味道和魚的腥味完美的融合在了一起，我第一口就吐了同桌有個潮汕的同事，我和他說你別吃這個魚，我們廣東人吃不慣的，他不信夾了一筷子，結果也是立馬吐。

秋葵，絲瓜！

第一次吃絲瓜，是在廣東的一個朋友的家裡，她用絲瓜和雞蛋做了一份湯，當時，我還覺得好奇怪，絲瓜怎麼做湯，沒想到做出來顏色看著挺漂亮的，我迫不及待地盛了一碗，一口喝下去，那滋味到現在都忘不了，對於我來說，真的是太難喝了，從那兒以後，我就不能看見絲瓜，看見就心裡難受！

秋葵！

前兩年去超市買菜，超市新上的秋葵，個個都說好，特別是裡面的售貨人員，我經不住誘惑，買了一些，到家之後，我特地上網搜了一下秋葵的吃法，過水煮熟，澆汁。

做法很成功，顏色也好看，吃一口，拉絲，裡面還有籽，嚼不爛，那滋味，哎呀，不知道怎麼形容了。

秋葵和絲瓜，是我最不能接受的食物，也是我吃過最絕望的食物，甚至不能看見別人吃，幾年過去了，還是這樣！

這輩子吃過最絕望的食物，是一年前在高山上極其偏僻的村子裡吃的殺豬宴。

一年前，認識了一個女同事，關係處得還不錯。她是本市其他縣城的，年紀比我還小，也在這裡上班，平時經常一起約著買菜做飯。她談了個男朋友，家是山西的，家裡不同意，於是她決定帶男朋友回家一趟，讓父母見見真人，改變他們的看法。

她怕尷尬，就叫上了我，因為我比較活潑一些，可以活躍下氣氛，再說有我這個客人在，她父母也不好擺臉色。我一開始不想答應的，畢竟人家是去見家長，我去摻合什麼，山高路遠的我又暈車，後來經不住她軟磨硬泡，就答應了跟著她去。

請了兩天假，買了些禮物我們就出發了。她家這個縣城，我是知道的，離市裡最多也就兩個小時路程，我就沒太在意。直到車子開上了一圈圈的盤山公路，越走越偏僻，我才覺得不對勁，她解釋道她家離縣城其實很遠，在高山上，只不過是劃分給了這個縣城。我問她還有多久，她說還要翻兩座山，而且路越來越爛，越來越窄，有好幾次只夠一輛車透過，路邊全是半人高的雜草，沒有修葺的坑坑窪窪的山路，還有很多碎石，很陡峭，往下看我們在半山腰，一直在往上行駛。

直到周圍開始出現一些樹木林子，依稀有幾戶人家，才到達山頂上，我也吐得只剩膽汁了。我們把車停在一處陡峭的空地，就開始走路，那時候已經下午五六點了，十二月的天氣，很寒冷，霧氣很大，看不太清楚，七拐八拐終於到了她家。

她家在一個斜坡上，周圍光禿禿的，沒什麼樹木，泥土都是黃色的，遠處有幾塊地種著一些農作物。她爸媽在門口等我們，很樸實的莊稼人，頭上裹著看不清顏色的頭巾，面板黝黑，此時臉上凍得通紅。說話我也聽不太懂，是他們的民族語言，簡單寒暄幾句進了屋。

入目是一個很簡陋的四合院，院子裡曬著一些紅薯魔芋之類的，左邊偏房是廚房加客廳，招呼我們進去坐，一進去我就驚呆了，屋子裡有點黑，只點了一盞老式的電燈，黑漆漆的電線掛在房樑上，地面坑坑窪窪的，沒有做任何水泥之類的，也沒有什麼擺設，就空蕩蕩的四面牆，放了一塊木板，上面放著一些鍋碗瓢盆。我們拿了幾個矮腳的木凳坐下，中間有一個小坑，一看就不是特意打磨的，就是那種很原始的坑。她爸媽開始往裡燒柴，火燃起來暖和多了，更照得這個屋子極其的簡陋。

坐了一會兒，就開始做飯，我也好奇沒有灶頭，沒有任何電器怎麼煮飯，她媽媽拿了個鋼筋鑄的託，放在坑上，再把鍋架上去就開始炒菜，新鮮的豬肉倒進去，放幾顆蒜苗，調料就加點鹽就出鍋了，另外炒了個青菜，米飯是提前用吊鍋煮好的，碗上都是缺口，沾著一些黑乎乎的東西，洗不掉了。看著白生生的豬肉有點下不去口，好在是他們自己養的豬，沒什麼腥味，就著吃了半碗飯。

還有個驚奇的事兒，土坑旁邊豎著一根五六十公分的正方形柱子，寬只有四五公分，材質像是石頭，已經被煙長年累月燻得黑乎乎的，只見她爸媽夾起一塊肉，放在上頭，特別虔誠，我悄悄問同事，她說這是他們的老祖宗。

要說這還好，第二天的殺豬宴才是重頭戲。

當天晚上，我跟著她睡，水管都是凍住的，沒有一滴水，拖鞋已經看不出顏色，腳伸進去一種很奇怪的觸感，黏糊還是什麼，總之像是用了很久從來沒洗過。她的房間特別窄，床大概只有一米二不到，牆面是紅磚砌的，就這麼露著的，水泥清晰可見，貼著幾張陳舊的海報，一張木頭桌子就沒別的了。

旁邊就是豬圈雞圈，除了豬，還養著幾頭牛跟羊，一晚上叫個不停，根本沒辦法入睡。

第二天，正式開始殺豬。

我跟著她去背菜，高山上種不出什麼菜，都是幾家人湊著，千里迢迢從山下買了由一戶人家帶上來，挨個去拿。路上看到光禿禿的黃土地裡幾個小孩兒在打滾，臉上都是高原紅，同事說這裡的孩子從來沒有見過玩具，沒有吃過什麼零食，語言也都是方言，看著有些心酸。兜里正好還有幾顆糖，掏出來分給幾個孩子，他們高興得蹦得老遠。

等我們提菜回來，豬已經殺好了，血還沒清理乾淨。我第一次見金黃色的豬，幾個男人熟練的刮毛分割，女人則洗菜，再就著熱乎乎的豬肉豬血灌血腸米腸，場面挺熱鬧，很淳樸的煙火氣息。

接著就是烤肉，他們這邊殺豬都是直接燒烤，沒什麼炒菜，直接拿幾塊碳在烤爐裡，上面放一個烤架，現殺的豬肉放上去就烤了吃。

這一看我就犯了難，烤架黑乎乎的，火一上去甚至還往下滴著黑水，豬肉切得賊大塊，又厚，而且是肥肉帶著皮，沒放任何調料，就這麼放上去，豬肉一下子就黑了，不是香味，是燒焦的味道，像我們老家燻臘肉的感覺，筷子一夾上去也是立馬就黑了，擦都擦不掉，碗上嘴上都是黑乎乎的。同事勸著多吃點，我實在下不了口，一個勁兒的飲料。

看著出來她男朋友也有些抗拒，後來簡單炒了幾個菜，招呼我們吃飯。我一看，有昨晚那種沒放什麼調料的炒豬肉，看著白生生的，半碗都是油，還有涼拌的生豬血，也有生的豬肉剁碎了涼拌的，炒豬肝，上面還冒著一絲紅氣，應該是火候很大，立馬就起鍋的。

這頓飯吃得畢生難忘。倒也不是我矯情，我家也是農村的，過年也殺豬，但我們那邊不這樣，我又天生對腥味很敏感。

不過對於各地的飲食文化，我們都應該尊重。

晚上趕上村裡一戶人家辦喜事，我們也跟著去湊熱鬧了，不得不說，除了飲食，這裡的民族風俗文化，氛圍是真的好。

同樣簡陋的木頭房子，掛滿了紅燈籠，院子裡的男女老少圍成圈載歌載舞，少女面容挺拔精緻，穿著民族服飾，一顰一笑都是風情。上到老人，下到孩童，整齊利落的舞步隨著音樂跳動，場面好不壯觀。在這偏僻的高山上，彷彿是另一個國度。

同事介紹到，這裡住著的都是傈僳族，古老的摩梭族，納西族，他們世代生活在這裡。後來又去了旁邊幾個村民家，是同事的親戚，同樣的陳設，同樣的坑，只不過那根黑漆漆的柱子上，放著幾根泡麵。