我有試過，第一次是準備結婚清理老房當婚房時，家裡有一箱連環話（也叫小人書）都是一套套的，當廢紙賣給路過收廢品的。而且不只這一樣，還有一臺手搖縫紉機（是我曾祖父去南洋買回來的）我也當廢鐵賣了。另外有一個石稱砣在我還沒讀書的時候就看到一直在家門口的小水坑邊，結果在前年看抖音一個收老物件的經過收走了，說是清朝的。

小的時候，我總見姥姥坐在織布機前，咣蕩咣蕩地織布，梭子擲過來擲過去。後來那個梭子我一直保留下來，摩挲得鋥明掛亮，還帶著隱隱的紅色。

姥姥的織布機在兩米高，屬於大型”車床”似的，立柱都有些裂了，姥姥求人拿鐵皮箍上，後來鐵皮都換了三次了，那個裂縫還原模原樣。有一回有一個墊木掉了，姥姥尋別的木棍墊上，那塊墊木我拿斧子劈了半天，感覺跟劈在鐵塊上似的。

聽姥姥講，這個織布機是她姥姥成家的時候的嫁妝，後來就一直留了下來。

我們也都沒當回事，只知道這個織布機的木頭比較硬，有時甚至還覺得太笨重，有些礙事兒。

姥姥年紀大了，在織布機上織些腰帶之類的，讓人染上藍色，拿到集市上去賣。那時還沒有純手工的概念，那種粗布腰帶只有當地的農民系，很硬，洗上幾水才能夠變軟。

姥姥去世之後，那個織布機搬到了我姨家，據說搬的時候很費力，因為太重了，我表哥他們也都不願意，覺得費力地搬個破爛有什麼意思？

然後這個“破爛”在我姨家又放了十幾年，我姨家的房子快塌了，找人維修。那個維修的人說：你還擺這個玩藝做什麼？劈柴都沒人要。不如送給我。

我姨後來就拿它頂了維修費，都是本鄉本土的。

再後來，聽說那人把它賣了，也不貴，八百。

我前些年回家，在我姨家小破屋裡翻東西，翻到了那個梭子，我姨說當時那人搬的時候，這個梭子沒找到。我把梭子拿回家，算是對我姥姥的一點兒念想。

有次，我到同學家做客，跟她老公喝酒，她老公是林業大學的講師，說他們學校有個傢俱系。我突發奇想，回家拿那個梭子給他看，讓他辨別一下是什麼木料。第二天他很激動告訴我：

他找同事看過了，是拐棗木的，並且是那種年限很老的拐棗木。就那個梭子，他同事想一千塊錢來收。

說實話，我到現在都不知道那個織布機能值多少錢，對我來說，那是姥姥留下的東西，多少錢都不去賣。