身為人類，我們幾乎都被牙疼折騰過。身邊年紀稍大的人，十之八九都有缺牙的情況。瞧瞧鯊魚、鱷等動物，終生都能換牙，鯊魚的牙齒更是如流水線一般，裡外好幾層，隨掉隨換……羨慕啊。

所有哺乳動物都沒有這種技能。年老的大象臼齒會被磨平，使它們消化食物越來越費勁；抹香鯨活到60來歲，下顎椎形的尖牙會被徹底磨平，使它們難以捕獵；海豹每年冬天都要用牙齒在冰面上挖出至少一個換氣洞來，每天還得用牙齒擴孔，防止洞被冰封死，牙齒磨沒了命也就沒了……這麼一比人類不錯了，至少還能安假牙呢。

對了，齧齒類的門齒確實能長一輩子，但你把它門牙拔掉一顆，它是不能再長出一顆新牙的。大象、一角鯨等哺乳動物也是一樣。

哺乳動物的“一次性恆牙”源於我們短命的“悲催”祖先。

哺乳動物出現於中生代，距今約兩億年前的三疊紀晚期，很不幸，比恐龍晚了約2000萬年。為什麼說很不幸？因為恐龍家族發展得太過順風順水，在這2000萬年中佔據了海陸空絕大多數的生態位。等我們的哺乳動物祖先從爬行動物中分離出來時，它們面對的已經是一個怪獸橫行的世界了。

這種情況下，如賊獸、隱王獸之類早期哺乳動物的壽命很難超過10年，所以它們根本沒必要演化出能使用100年的牙齒，也沒必要再多換N次牙。最要命的是，這種巨獸腳下的尷尬生活持續了足足1.5億年，直到6500萬年前才結束，哺乳動物的“一次性恆牙”基因早已根深蒂固，一時半會兒是改變不了了。

請想一下，某種哺乳動物，最大壽命20年，兩歲時性成熟。其中兩個成員，一個的牙齒能用10年，另一個的能用18年，在繁殖方面，它們兩個能形成很明顯的優劣差異嗎？並不能。擁有好牙基因的個體也許能活久一些，比另一個多繁殖幾次，但它這點兒成功並不能淘汰掉擁有劣牙者的基因。

到人類這裡就更明顯了。比如你50歲開始掉牙，但你早在30歲以前就把基因傳遞給後代了，山頂洞人說:“老子30歲都特麼當爺爺了……”。所以，牙好牙賴跟種群延續沒啥關係，沒有壓力，演化便不會發生。

那未來我們的牙齒會演化得更耐用或能隨時替換嗎？想什麼呢？其它哺乳動物有這個可能，人類算徹底沒戲了。一萬年來我們的食物越來越精細，牙齒和咀嚼肌面臨的壓力越來越小，所以我們的牙不光不可能進化，它還會退化變得更慫……

渣以為，10萬年後，人類的牙齒個頭會變得更小，數量會變得更少。下頜骨越來越窄，瓜子臉成為標配。現在最後面的那四顆臼齒將不再正常發育，它們也許會成為新的“智齒”，繼續折騰那個時候的人類。

鯊魚是軟骨魚（就像我們人類鼻尖隔處的軟骨一樣）。它們的骨頭並沒有進化成真正堅硬的骨骼，骨頭中也沒有骨髓。

軟骨魚都有很多牙齒，鯊魚也不例外，它們的牙齒和我們普通認知的牙齒並不一樣，正常牙齒由牙冠和牙根兩部分組成，牙根和頜骨是緊密連在一起的，所以牙齒很牢固，而鯊魚由於是軟骨（頭骨要稍微硬一些）無法給牙齒足夠的固定，所以它們的牙齒只是和牙齦淺淺的連在一起，很不牢固。

還有它們的牙齒也太過鋒利，《道德經》上說“揣而銳之，不可長保”，太過鋒利的東西都是容易斷的。鯊魚通過不停的換牙來解決這個問題，即便牙齒沒有斷，它們也會隔一段時間將它們整排的換掉。

鯊魚咬力驚人，而且每一下都會用盡全力，所以牙齒容易壞。壞掉的牙齒會脫落重新長出。鯊魚嘴裡一般都5排左右的牙齒，正常使用時只用到最外面一排，其他都是替補。據說一頭鯊魚按照10年壽命計算會更換20000多顆牙齒。

和鯊魚等哺乳動物相比，齧齒類的老鼠的大門牙並不是實心的，它的中間有個空腔，叫牙髓腔，裡面充滿了牙髓。

動物小的時候，牙髓腔的下部是開放的，血管和神經可以通過其中不斷獲得養分,促進牙齒生長。等到動物牙齒長成後，牙髓腔就會封閉，沒有了血液提供的養料,牙齒自然便停止了生長。

但是老鼠的門牙很獨特，它的牙髓腔不會封閉，其大門牙可以不斷吸取營養，不斷生長。每個月老鼠的大門牙可長出3cm，如果老鼠不勤勞的磨牙，到了老年時期，它的牙可長達70~100cm。