1.我們小時候的玩具，都是自己做的，也只能自己做。
“我們小時候”物質條件不夠好，不像現在、玩具的品種多、而且人們也有錢買，而那時的玩具“只能自己做”，強調“都”“只能”，有點兒辛酸，也帶一點兒調侃意味。
2.那一受時間，媽媽怪我總是把毛筆弄丟，而校門口賣毛筆的老頭則生意特別。
我們的毛筆都用來做竹節人了，因為做得多，所以毛筆就“丟”得多，賣毛筆的生意當然就好了。兩相對比，顯示出“我”的竊喜與得意。
3.仔細想來，那個發明這竹節人的傢伙，準也是坐這種課桌長大的。
對遊戲發明者的猜測，充滿了童趣，表達了孩子們對在課桌裂縫中玩竹節人的這種玩法的喜愛。
4.教室裡的課桌破舊得看不出年紀，桌面上是一道道豁開的裂縫，像黃河長江，一不小心，鉛筆就從裂縫裡掉下去了。
把課桌的裂縫比作黃河長江，既寫出了裂縫的寬度，又寫出了裂縫歪歪扭扭的樣子，可以看出那個時代的學習條件，更寫出了那時候玩具的稀少，襯托出竹節人在孩子們眼中的重要性。
5.“只見老師在他自己的辦公桌上，玩著剛才收去的那竹節人。雙手在抽屜裡扯著線，嘴裡唸唸有詞，全神貫注，忘乎所以，一點兒也沒注意到我們在偷看。”
老師玩竹節人的動作、神態的描寫，生動刻畫了一個課堂上嚴肅認真，課下童心不改的“老頑童”式的老師形象，表現出了竹節人受歡迎的程度。
6.不消說，費了許多功夫做出來的，建立了赫赫偉績，鏖戰猶酣的兩個竹節人被一把抓去。
誇張，突出這個遊戲的優點、吸引力與樂趣，表現作者童年時期對竹節人遊戲的喜愛之情。
7.方才的那份小小的怨恨和沮喪化為烏有。
原來老師也喜歡，甚至很愛玩竹節人！這讓我們感受到志趣的相近，心靈的契合距離的拉近，所以怨恨和沮喪都消失了
1.我們小時候的玩具，都是自己做的，也只能自己做。
“我們小時候”物質條件不夠好，不像現在、玩具的品種多、而且人們也有錢買，而那時的玩具“只能自己做”，強調“都”“只能”，有點兒辛酸，也帶一點兒調侃意味。
2.那一受時間，媽媽怪我總是把毛筆弄丟，而校門口賣毛筆的老頭則生意特別。
我們的毛筆都用來做竹節人了，因為做得多，所以毛筆就“丟”得多，賣毛筆的生意當然就好了。兩相對比，顯示出“我”的竊喜與得意。
3.仔細想來，那個發明這竹節人的傢伙，準也是坐這種課桌長大的。
對遊戲發明者的猜測，充滿了童趣，表達了孩子們對在課桌裂縫中玩竹節人的這種玩法的喜愛。
4.教室裡的課桌破舊得看不出年紀，桌面上是一道道豁開的裂縫，像黃河長江，一不小心，鉛筆就從裂縫裡掉下去了。
把課桌的裂縫比作黃河長江，既寫出了裂縫的寬度，又寫出了裂縫歪歪扭扭的樣子，可以看出那個時代的學習條件，更寫出了那時候玩具的稀少，襯托出竹節人在孩子們眼中的重要性。
5.“只見老師在他自己的辦公桌上，玩著剛才收去的那竹節人。雙手在抽屜裡扯著線，嘴裡唸唸有詞，全神貫注，忘乎所以，一點兒也沒注意到我們在偷看。”
老師玩竹節人的動作、神態的描寫，生動刻畫了一個課堂上嚴肅認真，課下童心不改的“老頑童”式的老師形象，表現出了竹節人受歡迎的程度。
6.不消說，費了許多功夫做出來的，建立了赫赫偉績，鏖戰猶酣的兩個竹節人被一把抓去。
誇張，突出這個遊戲的優點、吸引力與樂趣，表現作者童年時期對竹節人遊戲的喜愛之情。
7.方才的那份小小的怨恨和沮喪化為烏有。
原來老師也喜歡，甚至很愛玩竹節人！這讓我們感受到志趣的相近，心靈的契合距離的拉近，所以怨恨和沮喪都消失了