大家都知道馬蘭德夫人的心臟有毛病，所以在把她丈夫的死訊告訴她時都是小心翼翼的，儘可能地溫和委婉。
壞訊息是由她姐姐約瑟芬告訴她的，連話都沒說成句，只敢遮遮掩掩地向她暗示。她丈夫的朋友理查茲也在場，就在她的身旁。當火車事故的訊息傳來的時候，理查茲正好在報社裡，遇難者名單上布蘭特雷?馬蘭德的名字排在首位。他只等到緊接其後的第二份電報證明了訊息的真實性後，就急忙趕在了那些不太心細也不太溫柔的朋友之前先把這個不幸的訊息帶了回來。
她不像許多別的女人那樣，只是帶著麻木接受的神情聽著這個故事，而是立刻瘋狂而絕望地撲倒在姐姐的懷裡淚如泉湧。當這暴風雨般的悲傷過去後，她獨自回到了自己的房間裡，不讓任何人跟著她。
窗戶是開著的，對面放著一把舒服的大扶手椅，她筋疲力盡地沉了進去。這種疲憊不僅折磨著她的身體，似乎也浸入了她的靈魂。
透過視窗，她可以看到屋前廣場上的樹梢在新春的氣息中興奮地顫抖著。空氣中瀰漫著芬芳的雨的氣息。窗下的街道上，一個小販正在叫賣他的器皿。遠處依稀傳來縹緲的歌聲，數不清的麻雀也在屋簷下嘰嘰喳喳地唱個不停。對著她視窗西邊的天空上，雲朵層層疊疊地堆積著，間或露出一綹綹蔚藍的天空。
她把頭靠在椅背上，非常地平靜。除了偶爾會嗚咽一兩聲，使她有點顫抖，就像小孩子哭著睡著了，但在夢中還會繼續嗚咽一樣。
她還很年青，白皙而安詳的臉上的線條，顯示著一種壓抑甚或說是一種力量。但是現在，她的目光有些陰鬱，呆呆地凝望著遠處白雲間的綹綹藍天。這並不是匆匆的一瞥，而是一種長久的深思熟慮。
有一種感覺正在向她靠近，那正是她帶著恐懼等待的。是什麼？她不知道。這種感覺太微妙，太難以捉摸，她說不清楚。但她感覺得到，它正在空中蔓延，穿過瀰漫於空氣中的聲音、氣味和顏色慢慢地向她靠近。
現在，她內心騷動不安。她開始認識到那種向她步步進逼併漸漸地控制她的感覺是什麼了。她努力地想用自己的意志力把這種感覺打回去――可是她意志就像她那白皙纖弱的雙手一樣軟弱無力。 當她稍稍放鬆了抵抗的時候，從她微微張開的雙唇間喃喃地溢位一個詞。她屏住呼吸一遍又一遍地重複著：“自由，自由，自由！”隨著那種感覺而來的茫然的目光和恐懼的神色從她的眼裡消失了。現在，她的目光透著機敏，炯炯有神。她的心跳加快，沸騰的熱血溫暖了身體的每一個部位，使她感到身心完全地放鬆了。
她沒有停下來問問自己，是不是有一種邪惡的快感在控制著她。一種清清楚楚的、興奮的感覺讓她根本無暇去顧及那些個瑣事。
她知道，當她見到丈夫那雙溫柔親切的雙手變得僵硬，那張從不會對她吝嗇愛意的臉變得毫無表情、灰白如紙的時候，她肯定還會哭的。但在這痛苦之外，她看到了長遠的未來，那些只屬於她自己的未來歲月。而她張開雙臂去迎接那些歲月。
在未來的歲月裡，她不再為了別人而活著，而只為她自己。那時，她不必再盲目地屈從於任何專橫的意志。人們總是相信他們有權把個人的意志強加於他人。無論其動機是善良的還是殘酷的，她突然感到這種做法絕不亞於犯罪。
當然，她是愛過他的――有時候是愛他的。但經常是不愛他的。那又有什麼關係呢！有了獨立的意志――她突然意識到這是她身上最強烈的一種衝動，愛情這未有答案的神秘事物又算得了什麼呢！
“自由了！身心都自由了！”她不住地悄悄低語著。
約瑟芬跪在緊閉的門外，嘴唇對著鎖孔，苦苦地哀求著讓她進去。“露易絲，開開門！求求你啦，開開門――你這樣會得病的。你幹什麼哪，露易絲？看在上帝的份兒上，開開門吧！”
“走開。我不會讓自己生病的。”不會的，她正陶醉在窗外那不息的生命裡。
她的想象像脫僵的Mustang一樣狂奔著。她想象著未來的日子，春天的日子，夏天的日子，所有將屬於她自己的日子。她快速地祈禱著生命能夠更加長久，而就在昨天，一想到生命那麼漫長她就瑟瑟發抖。她終於站了起來，在她姐姐的強求下，打開了門。她眼睛裡充滿了勝利的激情，她的舉止不知不覺竟像勝利女神一樣。她緊摟著姐姐的腰，一起走下樓去。理查茲正站在下面等著她們。
有人正在用鑰匙開啟大門。進來的是布蘭特雷?馬蘭德，雖略顯旅途勞頓，但泰然自若地提著他的大旅行包和傘。事發當時他離現場很遠，甚至根本就不知道發生了車禍。他愣在那兒，對約瑟芬的尖叫感到吃驚，對理查茲快速地把他擋在他妻子的視線外更感到吃驚。
但是理查茲還是太遲了。
醫生來後，他們說她是死於心臟病――說她是死於極度高興。
大家都知道馬蘭德夫人的心臟有毛病，所以在把她丈夫的死訊告訴她時都是小心翼翼的，儘可能地溫和委婉。
壞訊息是由她姐姐約瑟芬告訴她的，連話都沒說成句，只敢遮遮掩掩地向她暗示。她丈夫的朋友理查茲也在場，就在她的身旁。當火車事故的訊息傳來的時候，理查茲正好在報社裡，遇難者名單上布蘭特雷?馬蘭德的名字排在首位。他只等到緊接其後的第二份電報證明了訊息的真實性後，就急忙趕在了那些不太心細也不太溫柔的朋友之前先把這個不幸的訊息帶了回來。
她不像許多別的女人那樣，只是帶著麻木接受的神情聽著這個故事，而是立刻瘋狂而絕望地撲倒在姐姐的懷裡淚如泉湧。當這暴風雨般的悲傷過去後，她獨自回到了自己的房間裡，不讓任何人跟著她。
窗戶是開著的，對面放著一把舒服的大扶手椅，她筋疲力盡地沉了進去。這種疲憊不僅折磨著她的身體，似乎也浸入了她的靈魂。
透過視窗，她可以看到屋前廣場上的樹梢在新春的氣息中興奮地顫抖著。空氣中瀰漫著芬芳的雨的氣息。窗下的街道上，一個小販正在叫賣他的器皿。遠處依稀傳來縹緲的歌聲，數不清的麻雀也在屋簷下嘰嘰喳喳地唱個不停。對著她視窗西邊的天空上，雲朵層層疊疊地堆積著，間或露出一綹綹蔚藍的天空。
她把頭靠在椅背上，非常地平靜。除了偶爾會嗚咽一兩聲，使她有點顫抖，就像小孩子哭著睡著了，但在夢中還會繼續嗚咽一樣。
她還很年青，白皙而安詳的臉上的線條，顯示著一種壓抑甚或說是一種力量。但是現在，她的目光有些陰鬱，呆呆地凝望著遠處白雲間的綹綹藍天。這並不是匆匆的一瞥，而是一種長久的深思熟慮。
有一種感覺正在向她靠近，那正是她帶著恐懼等待的。是什麼？她不知道。這種感覺太微妙，太難以捉摸，她說不清楚。但她感覺得到，它正在空中蔓延，穿過瀰漫於空氣中的聲音、氣味和顏色慢慢地向她靠近。
現在，她內心騷動不安。她開始認識到那種向她步步進逼併漸漸地控制她的感覺是什麼了。她努力地想用自己的意志力把這種感覺打回去――可是她意志就像她那白皙纖弱的雙手一樣軟弱無力。 當她稍稍放鬆了抵抗的時候，從她微微張開的雙唇間喃喃地溢位一個詞。她屏住呼吸一遍又一遍地重複著：“自由，自由，自由！”隨著那種感覺而來的茫然的目光和恐懼的神色從她的眼裡消失了。現在，她的目光透著機敏，炯炯有神。她的心跳加快，沸騰的熱血溫暖了身體的每一個部位，使她感到身心完全地放鬆了。
她沒有停下來問問自己，是不是有一種邪惡的快感在控制著她。一種清清楚楚的、興奮的感覺讓她根本無暇去顧及那些個瑣事。
她知道，當她見到丈夫那雙溫柔親切的雙手變得僵硬，那張從不會對她吝嗇愛意的臉變得毫無表情、灰白如紙的時候，她肯定還會哭的。但在這痛苦之外，她看到了長遠的未來，那些只屬於她自己的未來歲月。而她張開雙臂去迎接那些歲月。
在未來的歲月裡，她不再為了別人而活著，而只為她自己。那時，她不必再盲目地屈從於任何專橫的意志。人們總是相信他們有權把個人的意志強加於他人。無論其動機是善良的還是殘酷的，她突然感到這種做法絕不亞於犯罪。
當然，她是愛過他的――有時候是愛他的。但經常是不愛他的。那又有什麼關係呢！有了獨立的意志――她突然意識到這是她身上最強烈的一種衝動，愛情這未有答案的神秘事物又算得了什麼呢！
“自由了！身心都自由了！”她不住地悄悄低語著。
約瑟芬跪在緊閉的門外，嘴唇對著鎖孔，苦苦地哀求著讓她進去。“露易絲，開開門！求求你啦，開開門――你這樣會得病的。你幹什麼哪，露易絲？看在上帝的份兒上，開開門吧！”
“走開。我不會讓自己生病的。”不會的，她正陶醉在窗外那不息的生命裡。
她的想象像脫僵的Mustang一樣狂奔著。她想象著未來的日子，春天的日子，夏天的日子，所有將屬於她自己的日子。她快速地祈禱著生命能夠更加長久，而就在昨天，一想到生命那麼漫長她就瑟瑟發抖。她終於站了起來，在她姐姐的強求下，打開了門。她眼睛裡充滿了勝利的激情，她的舉止不知不覺竟像勝利女神一樣。她緊摟著姐姐的腰，一起走下樓去。理查茲正站在下面等著她們。
有人正在用鑰匙開啟大門。進來的是布蘭特雷?馬蘭德，雖略顯旅途勞頓，但泰然自若地提著他的大旅行包和傘。事發當時他離現場很遠，甚至根本就不知道發生了車禍。他愣在那兒，對約瑟芬的尖叫感到吃驚，對理查茲快速地把他擋在他妻子的視線外更感到吃驚。
但是理查茲還是太遲了。
醫生來後，他們說她是死於心臟病――說她是死於極度高興。