《簡·愛》是一部帶有自傳色彩的長篇小說，它闡釋了這樣一個主題：人的價值＝尊嚴＋愛。

《簡·愛》中的簡愛人生追求有兩個基本旋律：富有激情、幻想、反抗和堅持不懈的精神；對人間自由幸福的渴望和對更高精神境界的追求。這本小說的主題是透過對孤女坎坷不平的人生經歷，成功地塑造了一個不安於現狀、不甘受辱、敢於抗爭的女性形象，反映一個平凡心靈的坦誠傾訴的呼號和責難，一個小寫的人成為一個大寫的人的渴望。　　《簡·愛》是一部反響巨大的書。出版商在1847年10月就出版了這部作品。薩克雷稱讚它是“一位偉大天才的傑作”。次年印行第三版時，《評論季刊》上提到“《簡·愛》與《名利場》受到同樣廣泛的歡迎。喬治·艾略特則深深地被《簡·愛》陶醉了”。簡·愛的父親是個窮牧師，當她還在幼年時，父母就染病雙雙去世。簡·愛被送到蓋茨赫德莊園的舅母裡德太太家撫養，裡德先生臨死前曾囑咐妻子好好照顧簡·愛。簡·愛在裡德太太家的地位，連使女都不如，受盡了表兄表姐妹的欺侮。一天表兄又打她了，她回手反抗，卻被舅母關進紅房子裡，她的舅舅裡德先生就死在這間屋子裡。她被幻想中的鬼魂嚇昏了。重病一場，過了很久才慢慢恢復健康。　　她再也不想呆在裡德太太家了，裡德太太就把她送進達洛伍德慈善學校。學校校長是個冷酷的偽君子，他用種種辦法從精神和肉體上摧殘孤兒。簡·愛與孤兒海倫結成好友，教師丹伯爾小姐很關心她。在學校裡一場傳染性的猩紅熱，奪走了許多孤兒的生命，海倫在肺癆中死去，這對簡·愛打擊很大。　　簡·愛畢業後留校當了兩年教師，她受不了那裡的孤寂、冷漠，登廣告找到了一個家庭教師的工作，於是她來到了特恩費德莊園。在特恩費德莊園只有莊園主羅切斯特和他的私生女阿黛拉·瓦倫斯，而羅切斯特經常到國外旅行，所以簡·愛到特恩費德好幾天也沒見到羅切斯特；一天黃昏，簡·愛外出散步，驚了剛剛從外面回來的羅切斯特的馬，羅切斯特從馬上摔了下來，簡急忙上前去扶他，回到家後簡才知道他便是莊園主羅切斯特。羅切斯特是個性格陰鬱而又喜怒無常的人，他和簡·愛經常為某種思想辯論不休。在特恩費德莊園不斷髮生奇怪的事情。有一天夜裡，簡·愛被一陣奇怪的笑聲驚醒，發現羅切斯特的房門開著，床上著了火，她叫醒羅切斯特並撲滅火。羅切斯特告訴簡愛三樓住著一個女裁縫格雷斯.普爾，她神精錯亂，時常發出令人毛骨悚然的狂笑聲，並要她對此事嚴守秘密。　　羅切斯特經常參加舞會，一天他把客人請到家裡來玩，人們都以為在這場舞會上羅切斯特會向英格拉姆小姐求婚。在宴會上羅切斯特堅持要簡·愛也到客廳裡去，客人們對簡·愛的態度十分輕慢，羅切斯特卻邀請簡·愛跳舞，簡·愛感覺到自己對羅切斯特產生感情。　　一天，羅切斯特外出，家裡來了一個蒙著蓋頭的吉卜賽人。當輪到給簡愛算命時，簡·愛發現這個神秘的吉卜賽人就是羅切斯特，他想借此試探簡對他的感情。這時莊園裡又來了個名梅森的陌生人，當晚他被三樓的神秘女人咬傷了，簡幫羅切斯特把他秘密送走。　　不久，裡德太太派人來找簡，說她病危要見簡一面。回到舅母家中，裡德太太給她一封信，這封信是三年前簡的叔父寄來的，向她打聽侄女的訊息，並把自己的遺產交給簡·愛。裡德太太謊稱簡在孤兒院病死了，直到臨終前才良心發現把真相告訴簡·愛。　　簡·愛又回到特恩費德莊園感覺像回到家一樣。回來後，羅切斯特向她求婚，簡·愛答應了，並高興地準備婚禮。婚禮前夜，簡·愛從夢中驚醒，看到一個身材高大、面目令人恐怖的女人正在戴她的婚紗，然後把婚紗的面罩撕成兩半。羅切斯特告訴她那不過是一個夢，第二天當簡醒來時發現婚紗的面罩真的成了兩半。　　婚禮如期舉行，一位不速之客闖進了教堂，聲稱婚禮不能進行，他說羅切斯特15年前娶梅森先生的妹妹伯莎·梅森為妻。羅切斯特承認了這一事實，並領人們看被關在三樓的瘋女人，那就是他的合法妻子。她有遺傳性精神病史，就是她在羅切斯特的房間放火，也是她撕碎簡婚紗的面罩。　　簡·愛悲痛欲絕地離開了桑費爾德莊園。她的僅有的積蓄花光了，沿途乞討，最後暈倒在牧師聖約翰家門前，被聖約翰和他的兩個妹妹救了。簡愛住了下來，聖約翰為她謀了一個鄉村教師的職位。不久，聖約翰接到家庭律師的通知，說他的舅舅約翰簡去世了，留給簡二萬英鎊，要聖約翰幫助尋找簡·愛。聖約翰發現簡·愛是他的表妹，簡·愛執意要與他們分享遺產。聖約翰準備去印度傳教，臨行前向簡·愛求婚，但他坦率地告訴她，他要娶她並不是因為愛她，而是他需要一個很有教養的助手。簡·愛覺得應該報答他的恩情，但遲遲不肯答應他。當夜，聖約翰在荒原上等待簡·愛的答覆，就在簡·愛要作出決定的時候，她彷彿聽到羅切斯特在遙遠的地方呼喊她的名字“簡！簡！簡！”她決定回到羅切斯特身邊。　　當簡回到特恩費德莊園時，整個莊園變成一片廢墟。原來幾個月前，在一個風雨交加的夜晚，瘋女人伯莎放火燒燬了整個莊園，羅切斯特為了救她，被燒傷了一隻手臂並且瞎了雙眼，孤獨地生活在幾英里外的一個農場裡。簡·愛趕到農場，向他吐露自己的愛情，他們終於結婚了；兩年之後，羅切斯特的一隻眼睛被治好了，他看到了簡·愛為他生的第一個孩子。