如果斯坦·李能看到《復聯4》在全球的火爆程度，他一定會非常欣慰：自己和漫威在2008年做出的那個決定。

那年，這家瀕臨破產的漫威公司，準備孤注一擲在一部新電影上。他們花了50萬美元，找到這個吸毒剛釋放的好萊塢二流演員--小羅伯特·唐尼。

漫威絕沒想到，這部票房大賣的《鋼鐵俠》，將開啟一個有4個階段、20多部電影的龐大漫威宇宙（MCU）。小羅伯特·唐尼更沒想到，自己和鋼鐵俠，從此牢牢佔據著復仇者聯盟的絕對C位。

漫威創造了一個複雜宏大的敘述結構，更創造了一個個豐滿鮮活的英雄形象。

這些有強大感召力的英雄IP，究竟是如何打造出來的？

1

表裡不一，不臉譜

許多人對史泰龍的第一印象，是《第一滴血》的蘭博。

一個離群索居的越戰老兵，受到警長無端尋釁重出江湖，變身冷酷殺手。

《第一滴血》動作場面火爆、雄性荷爾蒙劈頭蓋臉而來。唯一的問題是，你幾乎看不到這個“肌肉像充了氣”的彪悍大叔，有明顯的人性變化。

就這樣，一個被完美定製的”嫉惡如仇“英雄蘭博，受困於臉譜化形象，讓《第一滴血》流過3滴後，便黯然謝幕。

而《復仇者聯盟》裡的綠巨人，同樣“四肢發達、頭腦簡單”，卻被塑造成了一個可愛討喜的角色。

這個力大無窮，看上去暴躁憨傻的巨人，總會流露出內心柔軟的一面。上一秒，他會被黑寡婦的溫柔融化。下一秒，他也會被滅霸震懾而“怯懦”不敢現身。

在戲劇中，如果人物的外在表現和內心活動高度統一，形象就會因“臉譜化”而讓人索然無味。

“表裡不一”其實才是複雜人性的最好註解。

硬漢背後的柔情與脆弱，懦弱轉變出的堅強與無畏，才更能產生人物張力，使人物飽滿而鮮活。

2

不完美，才完美

貢獻過諺語“阿喀琉斯之踵”的英雄阿喀琉斯，是《荷馬史詩》裡的厲害角色。

小時候的阿喀琉斯，曾被老媽拎著腳倒掛著，泡在神水冥河裡練“金鐘罩”。但粗心的老媽忘了泡腳後跟，最終，小阿的腳後跟成了他的致命軟肋。

歷史見證，人無完人。英雄再牛x，總有人克你。

早期《超人》電影裡的超人，是一個幾乎完美的英雄。

外表乾乾淨淨大方臉、高大威猛偉光正。哪怕是飛上天和太陽肩並肩時，劉海也緊貼前額絲毫不亂。堅定的眼神中始終透露著別人家孩子考了100分那樣的自信，以及學生會幹部查寢室時常有的“正氣凜然”。

似乎有了超人，無論是對抗外星人還是疏通下水道，你都無需擔心。有困難、找超人，你辦事、我放心。

但是過於完美的氣質形象，會慢慢消弭掉真實感，消弭掉有血有肉的人物個性。

被許多人喜歡的鋼鐵俠，恰恰就是一個不完美的人。

他任性囂張、驕傲自負，脾氣也很臭。但他卻能在每一次關鍵時刻，穿上戰甲挺身而出拯救世界，面對紐約幾千萬宣告，毅然抱著核彈衝向雲端。

《復聯3》裡讓大家最動容的一刻，就是面對實力強大的滅霸，鋼鐵俠被打到裝甲粉碎依然頑強抵抗，最終換來滅霸發自肺腑的“respect”。

3

尖峰時刻，真勇士

好萊塢傳奇編劇麥基在《故事》裡說：若要了解深層的人物性格，唯一的途徑就是讓他們在壓力下作出選擇。

巨壓之下，To be or not to be？當危險來臨，相信“能力越大、責任越大”的超級英雄們，不會糾結苦難與犧牲。無畏前途險阻，不惜一切代價，生死看淡，不服就幹。

《復聯3》裡，為防止滅霸部隊包抄到後部戰場，黑豹果斷命令解除正面戰場屏障，和敵人正面剛，但這也意味著所有戰士們將直面危險。。

堅定而悲壯的喊出“Wakanda forever”的黑豹，隨之身先士卒的奔向戰場，英雄本色盡顯。

對於《神奇四俠》的誕生，斯坦·李曾經撰文回憶道：“我想做點與眾不同的事情... 但它將是漫畫界聞所未聞的一個團隊……他們會犯錯，會爭強好勝，最重要的是，在他們的炫目外表之下也有致命弱點。”

我們喜歡的超級英雄，應該是一個不臉譜、不完美、但真誠勇敢的人。我們愛他們，不只因為他們能力超強，還有他們勇敢背後的犧牲、堅守背後的無奈。我們喜歡的是那個有血有肉的人，一個更像我們身邊的人。

歸根結底，我們還是在被普通人的故事所打動。

總之就是一部強行劇情殺滅霸大大2次，2次響指打得太過於隨意，只要是個人帶上手套都能打響指!！為了刻意討好粉絲的無腦電影；時間線BUG問題，一筆劃強行帶過！！

深切悼念滅霸大大！！你永遠活在俺的心中……