懷舊〔1〕 吾家門外有青桐一株，高可三十尺，每歲實如繁星，兒童擲石落桐子，往往飛入書窗中，時或正擊吾案，一石入，吾師禿先生輒走出斥之。

桐葉徑大盈尺，受夏日微瘁，得夜氣而蘇，如人舒其掌。家之閽人王叟，時汲水沃地去暑熱，或掇破几椅，持煙筒，與李嫗談故事，每月落參橫〔2〕，僅見菸斗中一星火，而談猶弗止。彼輩納晚涼時，禿先生正教予屬對〔3〕，題曰：“紅花。”予對：“青桐。”則揮曰：“平仄弗調。”令退。時予已九齡，不識平仄為何物，而禿先生亦不言，則姑退。思久弗屬，漸展掌拍吾股使發大聲如撲蚊，冀禿先生知吾苦，而先生仍弗理；久之久之，始作搖曳聲曰：“來。”餘健進。便書綠草二字曰：“紅平聲，花平聲，綠入聲，草上聲。去矣。”餘弗遑聽，躍而出。禿先生復作搖曳聲曰：“勿跳。”餘則弗跳而出。予出，復不敢戲桐下，初亦嘗扳王翁膝，令道山家故事。而禿先生必繼至，作厲色曰：“孺子勿惡作劇！食事既耶？盍歸就爾夜課矣。”稍迕，次日便以界尺擊吾首曰：“汝作劇何惡，讀書何笨哉？”我禿先生蓋以書齋為報仇地者，遂漸弗去。況明日復非清明端午中秋，予又何樂？設清晨能得小恙，映午〔4〕而愈者，可藉此作半日休息亦佳；否則，禿先生病耳，死尤善。弗病弗死，吾明日又上學讀《論語》〔5〕矣。明日，禿先生果又按吾《論語》，頭搖搖然釋字義矣。先生又近視，故唇幾觸書，作欲齧狀。人常咎吾頑，謂讀不半卷，篇頁便大零落；不知此咻咻然之鼻息，日吹拂是，紙能弗破爛，字能弗漫漶耶！予縱極頑，亦何至此極耶！禿先生曰：“孔夫子說，我到六十便耳順；耳是耳朵。到七十便從心所欲，不逾這個矩了。……”餘都不之解，字為鼻影所遮，餘亦不之見，但見《論語》之上，載先生禿頭，爛然有光，可照我面目；特頗模糊臃腫，遠不如後圃古池之明晰耳。先生講書久，戰其膝，又大點其頭，似自有深趣。予則大不耐，蓋頭光雖奇，久觀亦自厭倦，勢胡能久。“仰聖先生！仰聖先生！”幸門外突作怪聲，如見眚而呼救者。“耀宗兄耶？……進可耳。”先生止《論語》不講，舉其頭，出而啟門，且作禮。予初殊弗解先生何心，敬耀宗竟至是。耀宗金氏，居左鄰，擁巨資；而敝衣破履，日日食菜，面黃腫如秋茄，即王翁亦弗之禮。嘗曰：“彼自蓄多金耳！不以一文見贈，何禮為？”故翁愛予而對耀宗特傲，耀宗亦弗恤，且聰慧不如王翁，每聽談故事，多不解，唯唯而已。李媼亦謂，彼人自幼至長，但居父母膝下如囚人，不出而交際，故識語殊聊聊。如語及米，則竟曰米，不可別粳糯；語及魚，則竟曰魚，不可分魴鯉。否則不解，須加註幾百句，而注中又多不解語，須更用疏，疏又有難詞，則終不解而止，因不好與談。惟禿先生特優遇，王翁等甚訝之。予亦私揣其故，知耀宗曾以二十一歲無子，急蓄妾三人；而禿先生亦云以不孝有三，無後為大〔6〕，故嘗投三十一金，購如夫人〔7〕一，則優禮之故，自因耀宗純孝。王翁雖賢，學終不及先生，不測高深，亦無足怪；蓋即予亦經覃思多日，始得其故者。“先生，聞今朝訊息耶？” “訊息？……未之聞，……甚訊息耶？” “長毛〔8〕且至矣！” “長毛！……哈哈，安有是者。……” 耀宗所謂長毛，即仰聖先生所謂

懷舊〔1〕 吾家門外有青桐一株，高可三十尺，每歲實如繁星，兒童擲石落桐子，往往飛入書窗中，時或正擊吾案，一石入，吾師禿先生輒走出斥之。

桐葉徑大盈尺，受夏日微瘁，得夜氣而蘇，如人舒其掌。家之閽人王叟，時汲水沃地去暑熱，或掇破几椅，持煙筒，與李嫗談故事，每月落參橫〔2〕，僅見菸斗中一星火，而談猶弗止。彼輩納晚涼時，禿先生正教予屬對〔3〕，題曰：“紅花。”予對：“青桐。”則揮曰：“平仄弗調。”令退。時予已九齡，不識平仄為何物，而禿先生亦不言，則姑退。思久弗屬，漸展掌拍吾股使發大聲如撲蚊，冀禿先生知吾苦，而先生仍弗理；久之久之，始作搖曳聲曰：“來。”餘健進。便書綠草二字曰：“紅平聲，花平聲，綠入聲，草上聲。去矣。”餘弗遑聽，躍而出。禿先生復作搖曳聲曰：“勿跳。”餘則弗跳而出。予出，復不敢戲桐下，初亦嘗扳王翁膝，令道山家故事。而禿先生必繼至，作厲色曰：“孺子勿惡作劇！食事既耶？盍歸就爾夜課矣。”稍迕，次日便以界尺擊吾首曰：“汝作劇何惡，讀書何笨哉？”我禿先生蓋以書齋為報仇地者，遂漸弗去。況明日復非清明端午中秋，予又何樂？設清晨能得小恙，映午〔4〕而愈者，可藉此作半日休息亦佳；否則，禿先生病耳，死尤善。弗病弗死，吾明日又上學讀《論語》〔5〕矣。明日，禿先生果又按吾《論語》，頭搖搖然釋字義矣。先生又近視，故唇幾觸書，作欲齧狀。人常咎吾頑，謂讀不半卷，篇頁便大零落；不知此咻咻然之鼻息，日吹拂是，紙能弗破爛，字能弗漫漶耶！予縱極頑，亦何至此極耶！禿先生曰：“孔夫子說，我到六十便耳順；耳是耳朵。到七十便從心所欲，不逾這個矩了。……”餘都不之解，字為鼻影所遮，餘亦不之見，但見《論語》之上，載先生禿頭，爛然有光，可照我面目；特頗模糊臃腫，遠不如後圃古池之明晰耳。先生講書久，戰其膝，又大點其頭，似自有深趣。予則大不耐，蓋頭光雖奇，久觀亦自厭倦，勢胡能久。“仰聖先生！仰聖先生！”幸門外突作怪聲，如見眚而呼救者。“耀宗兄耶？……進可耳。”先生止《論語》不講，舉其頭，出而啟門，且作禮。予初殊弗解先生何心，敬耀宗竟至是。耀宗金氏，居左鄰，擁巨資；而敝衣破履，日日食菜，面黃腫如秋茄，即王翁亦弗之禮。嘗曰：“彼自蓄多金耳！不以一文見贈，何禮為？”故翁愛予而對耀宗特傲，耀宗亦弗恤，且聰慧不如王翁，每聽談故事，多不解，唯唯而已。李媼亦謂，彼人自幼至長，但居父母膝下如囚人，不出而交際，故識語殊聊聊。如語及米，則竟曰米，不可別粳糯；語及魚，則竟曰魚，不可分魴鯉。否則不解，須加註幾百句，而注中又多不解語，須更用疏，疏又有難詞，則終不解而止，因不好與談。惟禿先生特優遇，王翁等甚訝之。予亦私揣其故，知耀宗曾以二十一歲無子，急蓄妾三人；而禿先生亦云以不孝有三，無後為大〔6〕，故嘗投三十一金，購如夫人〔7〕一，則優禮之故，自因耀宗純孝。王翁雖賢，學終不及先生，不測高深，亦無足怪；蓋即予亦經覃思多日，始得其故者。“先生，聞今朝訊息耶？” “訊息？……未之聞，……甚訊息耶？” “長毛〔8〕且至矣！” “長毛！……哈哈，安有是者。……” 耀宗所謂長毛，即仰聖先生所謂