六機匠

　　臧克家

　　①六機匠是我家的佃戶，每年秋後看見他把勞苦一年所得的糧食往我家扛，我總是呼他聲“六爺爺”。他和他的弟兄幾個分住在低低的茅屋裡，屋子謙卑地壓在兩枝巍巍的旗杆前。

　　②最早是弟兄們一起過日子。農忙時，他們全成了農夫，到了冬天，每個身子便釘在一張織布機上。機房是有種特別味的，從外邊聽著譁嗒譁嗒的響聲，你便可以在心中美麗地展開一幅紡織圖。六機匠的身上帶著一種吸引人的力量，他的一間機房在西頭，是孩子們的樂園。他的笑臉叫人喜歡，從他口裡吐出來的故事叫人迷戀。

　　③白天，我們坐在土炕沿上聽他說《水滸》，說孟姜女哭長城，說良善的仙女和凡人戀愛而生生地叫磨難拆開了。他半天一句慢吞吞地說，眼注視著手，手往返地拋著梭，腳還得上下地踏著下面的兩頁木板，而故事卻只是影影綽綽若斷若續的。我們急得將他的手把住，可是他的嘴也隨著不動了。放開以後，手把鐵軸抽開噠噠地捲一捲布，再向前推一下杼子，手腳便一齊動起來。口又開了，我們也側起耳朵再也不去攔他的手了。

　　④六機匠白天忙一天，晚上撇下機梭，身子一沾床，鼻子裡便呼呼了。我們當然不能讓他閉著眼，有的抱腿，有的扒眼，有的扯唇，一心要從他口裡抓出故事來。“蔣門神又不是鐵打的，怎麼還三錘打得冒火光呢?孟姜女哭倒了長城以後怎麼樣了?那個仙女後來怎麼樣了?”他一點也沒有嫌煩的表情，嘆一口氣把眼睜開，我們望著他的眼珠亮開，比望著逃開黑口的蝕月還要痛快。我們的眼光緊繫在他的嘴上，只想那一動，可是他就是不動。他看我們臉上漸漸湧上了黯淡的神色，便指著破牆上的舊年畫，向我們講上幾段，接著眼皮上的石頭又把眼睛壓閉了。我們懷著幽幽的心情向外走，醒來淚珠掛在眼角上。

　　⑤冬天，太陽照著他牽機。線匹掣得老長像一道銀河。他頂著一件開花的破襖，穿著一條氣泡似的單褲，迎著風，人似乎要浮起來。他一往一來像一張梭，冷風把掛在鼻尖上的水給吹下來，當時我很納悶地問：“六爺爺，你為什麼不用親手織的布做件棉衣穿在身上呢?”

　　⑥ 幾年以後，六機匠成了個空頭銜，他的那一張織布機賣給人家了。同時也分了家，別人都有老婆孩子，他卻分了一個白髮的老母。

　　⑦從此伴著老孃，六機匠變成了純粹的老農。對什麼事情他都不是笨手。他會剃頭，太陽底下，人家頭上的亂髮隨著他手下的鈍刀倒下，刷刷的，一刻一個青頭皮便顯出來。他會拉糖子，紅的，白的，正月裡小孩子都喜歡他。他也賣過酒，他的酒管保你一壺到底不會有一點底渣，所以一罐子酒剛從城裡背來，放不到炕上便空出來了。別人故意逗他，“走到河裡摻了幾捧水?”他便半紅著臉賭咒:“摻一滴水就給俺祖宗喝!”

　　⑧一個秋天，老孃像一個熟透了的果子墜落到土地下了，六機匠哭得最厲害。這次鄰里都替他嘆氣，“唉，一個老孃也完了，一個人的日子怎麼過呢?”一個人的日子倒是簡便，家便馱在身上。環境教會了他做飯、縫衣服和一切家裡的營生。他有個倔強脾氣，什麼事都不託仗人，有時不高興做飯，一點冷飯也可以打發飽肚子。“小心點，冷東西呀!”有人拿他開玩笑。“瞎子睡涼炕，仗著秉氣壯。”他的話從笑口裡吐出來了。

　　⑨後來，六機匠去了關東，一去就是五六年。有一天，我驚喜地發現，六機匠什麼時候又回到家來了，這回住在三機匠家裡，樣子沒有什麼大的變化，只是頭頂的那條辮子不見了。他見了我自然格外地高興，說回來看看，本來打算立刻返身，誰想發生了戰爭，這條生路又被堵死了。他口裡不帶臉上帶地表示著寄居在人家裡的不安。三機匠脾氣很好，侄兒們待他也都不錯，添了他，在工作上添了個有力的幫手，而不過在飯桌上多添了雙筷子。不安什麼呢?我明白這又是他獨立剛強的那點天性在作祟了。和他談著話我心下怪難過，這樣一個堅實能幹的人，失去了織布機，失去了佃地，關東的一條生路又被截斷了，一個人孤獨得像一隻被剪去翅膀的飛鳥，哪兒是他的去路呢?

六機匠是我們家的佃戶，身份卑微。我們這些孩子最愛圍著他，讓他講故事。後來他一個人贍養老孃，什麼營生都學著幹過。再後來老孃去世了，六機匠用五六年時間去闖了關東。可是後來連關東也回不去了，只好孤獨地在家跟著兄弟晚輩們打下手，十分可憐。

六機匠故事概括？文章開頭的句子運用了擬人的修辭手法。從“大合唱”這個詞中看出“其聲悠悠”此詞有與眾不同的鮮味，用詞用得妙！“把人催入夢境”這句中的“催入”一詞用得贊，彷彿鳥的叫聲是美妙的催眠曲。文章後半部分主要是對人的描寫，在寫“我”和“六機匠”在吃瓜的故事，並沒有具體寫瓜，而是把我們的動作生態寫得更具體。表達了作者對的喜愛之情和作者思戀家鄉的思想感情。

主要內容:六機匠是我們家的佃戶，身份卑微。我們這些孩子最愛圍著他，讓他講故事。後來他一個人贍養老孃，什麼營生都學著幹過。再後來老孃去世了，六機匠用五六年時間去闖了關東。可是後來連關東也回不去了，只好孤獨地在家跟著兄弟晚輩們打下手，十分可憐。