-
1 # 尋找刺的刺蝟570
-
2 # 劉兆鶯
小學三年級的春天,山上的杜鵑花開得正豔,小草也剛剛冒出嫩芽。
我坐在教室裡,大哥向老師請假把我帶回家,路上大哥告訴我,母親出事了。懵懂的我不知道“出事”二字的意思,回到家不見母親,她穿的薄棉褲帶著血漬晾在柵欄上。
第二天,我們兄妹四人被父親厂部的解放車拉到30公里以外的鎮醫院。
進了病房,母親躺在那裡,見了我們,嘴唇哆嗦成一團,淚水無聲地流下來,枕巾溼了一片……我們兄妹老老實實地把後背貼在牆上,木然地看著母親,不知該安慰她還是陪她一起流淚。
這時進來兩個男大夫,其中一個詢問母親術後的一些情況並掀開她身上的被子,我看到母親左腿僅剩的殘肢染紅了纏在上面的白紗布。
母親遭遇了車禍,保住了命,卻失去了一條腿,她左腿膝蓋以上截去了三分之二。母親說的腿擰成麻花樣。母親講自己經歷的時候,不曾流淚,把天塌地陷說得雲淡風輕。
在醫院躺了三個月,半年後母親戴上了假肢。為了保持身體的平衡,假肢有十幾斤的重量,而且行走的時候都是伸直的,只有坐下的時候,搬動膝蓋處的卡環才得以彎曲。
母親開始不習慣,戴上假肢也要拄著雙柺,慢慢母親試著扔掉雙柺,雖然走路很慢,但半個月後她逐漸適應。
每天放學回家,桌子上的飯菜冒著熱氣,夜晚我們寫作業,母親陪在一邊織毛衣,或納鞋底,只有睡覺的時候,母親才摘下十幾斤重的假肢。假肢把母親的腿磨出很多血泡,她用做活的針,在蠟燭的火上燒一下,挑破血泡。母親說,等磨出繭子就不疼了。
一夜終究無法讓破損的皮肉癒合,第二天母親照舊戴上假肢,走路緩慢而且一頓一頓的,那該是一種怎樣的鑽心之痛?母親從未抱怨生活賜給她的苦難,反而倔強地走在疼痛的路上。
一茬接一茬的血泡歷練著剛強的母親,我們心疼母親,勸她傷口癒合了再戴假肢。母親卻說,這個過程必須經歷,如果闖不過去就只能拄拐或坐輪椅。
母親想出各種方法,用軟布把殘肢纏住,軟布不能打褶還要緊實,因為她經常活動,軟布很快就鬆懈,試了幾天,母親覺得浪費時間而且麻煩。放棄了軟布,母親又在假肢腔體邊緣塗一些爽身粉,還是因為母親活動量大,汗水讓爽身粉很快失去功效。最後母親放棄一切,用皮肉對抗著身體的另一半,接受著假肢帶給她一次次的磨鍊,她沒有服輸,終於母親的腿生出了老繭。
母親的右腳踝總是腫的,像半個饅頭大小,從清晨睜開眼她就開始了一天的忙碌。她從未把自己當成殘缺的人,相反她比健全的人更出色。母親不僅照顧著一家人的一日三餐,還養豬餵雞,侍弄菜園子。假肢已然成為她最貼心的朋友,沒有它,母親已寸步難行了。
臨近春節,母親用一隻腳蹬著縫紉機,一忙就是半夜,我們兄妹每人一身新衣服,都在年三十穿在身上。
時間在母親的忙碌中流進我們的身體,我們腳上的尺碼逐漸加大加寬,母親臉上的皺紋也加長加深……
母親七十五歲那年,她覺得走不動了,說自己真的老了。但她每天仍堅持拖著十幾斤的假肢下樓去走一走,和鄰居打牌聊天。
如今母親七十八歲了,躺在床上,她再也不用負重前行了
可是假肢已然成了她生命的一部分,即使不再戴了,也放在自己身邊。它和母親一樣,都累了,都想歇歇了。可是我們知道,母親不再奔走,母愛卻停不下來。
她換了一種方式,比如不厭其煩地叮嚀,不管你在哪兒,都會穿越程程山水,破空而來,在你耳邊縈繞盤旋。
回覆列表
賞析
作者透過娓娓的敘事把無微不至的母愛描寫得具體可感。表現出了母親與兒子離別的不捨之情。