換個思路，越王勾踐是否臥薪，薪，意思是柴草的意思，在古代睡柴草的無非是乞丐，囚犯之類的角色。而史書記載越王勾踐三年（前494年），被吳軍敗於夫椒，被迫向吳求和。三年後被釋放回越國。也就是說他被吳國囚禁了三年，這三年當中，作為囚犯的越王勾踐肯定是臥了薪的。至於被釋放回國以後，他有沒有再臥薪，歷史已不可考。

臥薪嚐膽是一個形容，當時的勾踐被困吳國能夠痛定思痛在惡略的環境中隱忍，待時間成熟厚積薄發的一種形容方式。當然這種精神是我們後人值得學習的

“臥薪嚐膽”是我們耳熟能詳的勵志故事，有付對聯相信學霸們都聽過，上聯：“有志者、事竟成，破釜沉舟，百二秦關終屬楚”; 下聯:“苦心人、天不負，臥薪嚐膽，三千越甲可吞吳。”下聯說得就是夫差與勾踐在春秋末年吳越爭霸的事。很可惜，這件事就是頭尾正確——先是吳國控越，後是越國吞吳，中間的都是編的戲文，賺我們一把眼淚而已。下面根據最新發布的文獻重新詮釋一下這個古老的故事。

一、《史記》編出了“嘗膽”的故事，《呂氏春秋》作了擴張描述，蘇軾造了“臥薪嚐膽”的典故。

在春秋戰國時代，吳越不過是東南沿海蠻夷小國，“文身斷髮”、好吃蛇等腥物，本不為中原各國重視，也就是發生了吳越爭霸，許多書籍如《左傳》、《國語》、《墨子》、《莊子》、《孟子》、《荀子》、《韓非子》、《管子》、《屍子》、《呂氏春秋》、《史記》、《韓詩外傳》、《淮南子》、《越世家》、《吳越春秋》等書都記載了這種反轉，我們才大致瞭解勾踐在春秋末期爭戰稱霸的君主形象。

周景王元年（公元前544年），吳國入侵越國，越俘刺死吳王餘祭；

周敬王十年（前510年），吳大舉攻楚前，為解除後顧之憂，先攻越國，佔領檇李(今浙江嘉興南）；

十五年（前505年），吳軍主力在楚都郢時，越乘機侵入吳境，此後兩國交戰，專業拉鋸二十四年；

二十四年（前496年，越王勾踐元年），吳王闔閭派兵攻打越國，被越王勾踐打敗，闔閭受重傷而死；

二十六年（前494年），闔閭之子夫差集全國之兵在夫椒山大敗勾踐，勾踐急得差點自殺，之後就是巧用文種、范蠡、計然之策，幫越國渡過難關，所謂“臥薪嚐膽”就發生在這次戰爭之後，“十年生聚，十年教訓”。

四十二年（前478年），越在笠澤（又作囿，今江蘇吳江一帶）大敗吳，夫差被迫逃回姑蘇城（今江蘇省蘇州市）中，龜縮不出；

周元王元年（前475年），越再度攻吳，包圍姑蘇城；

四年（前473年）十一月，被圍多年的姑蘇城破，夫差逃到姑蘇山一帶，相求和不許，自殺，吳亡。

其實，我每次聽這段故事，都感覺吳越世仇，夫差和勾踐又有殺父之仇，居然能夠在佔據巨大優勢情況下輕易放過勾踐，真是心胸過於宏大，有悖人倫。

《史記·越王勾踐世家》說，“越王勾踐返國，乃苦身焦思，置膽於坐，坐臥即仰膽，飲食亦嘗膽也。”這裡僅有“嘗膽”的故事，沒有提到“臥薪”的情節。早就有人根據大量資料考證了，這只是史遷的小說家之言，不是真史。

而《呂氏春秋·季秋紀》進一步說：“越王苦會稽之恥，欲深得民心， 以致必死於吳。身不安枕蓆，口不甘厚味，目不視靡曼，耳不聽鐘鼓。三年苦身勞力，焦唇乾肺，內親群臣，下養百姓，以來其心。”到了蘇軾這裡，寫了篇《擬孫權答曹操書》，以孫權口吻稱“僕受遺以來， 臥薪嚐膽，悼日月之逾邁，而嘆功名之不立”，是說孫權“臥薪嚐膽”， 與勾踐並無聯絡。只是大家無意中把“身不安枕蓆”想象為為“臥薪”而已。

到了《吳越春秋》，又透過增改、細膩化情節，來深化勾踐的忍辱負重形象，出現了忍辱嘗糞、九術伐吳、敬蛙誓師等情節，勾踐的故事逐漸豐滿起來。

二、清華簡《越公其事》把故事打回原形。

清華簡第七冊中公佈了《越公其事》，共75支簡，分為11章，詳細記載了勾踐滅吳的過程，與勾踐有關的歷史史實大體上沒變化，但細節突然發生了重大改變。

1、第1—3章詳細敘述勾踐派大夫種到吳師求和，吳王說服申胥（伍子胥）答應求和的過程。

這一段合理解釋了一個疑問，在夫差傾全國之力大敗越國之後，為什麼不乘勝滅越，而是給對手留下機會引來將來報復。真實原因就在於夫差滅越實力不足，不得不與勾踐禮貌許和，在越國舉國順服情況下同意退兵。

當時，勾踐令大夫種見夫差求和，話語裡軟硬話都有。軟話就是，一旦同意求和——“君如為惠，邀天地之福，毋絕越邦之命於天下，亦使句踐繼纂于越邦。孤其率越庶姓，齊和同心，以臣事吳，男女服”。“臣事吳、男女服”，可以理解為戰敗稱臣，男女供奉，並不一定是都親自到吳國去做奴隸臣妾。而硬話是，你若不同意和，我這邊就要狗急跳牆了——“君如曰：‘餘其必滅絕越邦之命於天下，勿使句踐繼纂于越邦。’巳! 君乃陳……王親鼓之，以觀句踐之此八千人者死也”——越國剩下的最後八千死士就要玩命了，看著辦！

而夫差這邊卻出奇地溫和禮貌，好言好語答應了越國的求和要求。申胥（伍子胥）看不下去了，果然開口進諫，“王其勿許! 天不仍賜吳于越邦之利。且彼既大北於平原，以潰去其邦，君臣父子其未相得。今越公其胡有帶甲八千以敦刃偕死?”就是說別叫他哄了，滅越天賜良機啊。

夫差則不急不惱，耐心向申胥解釋了三條準和的理由：形勢對吳有三不利，一是遠離吳土，道路太遠，後備跟不上；二是吳之將士戰死過 半，兵力不足；三是越人還有八千，鬥志旺盛，惹急了拼死決鬥勝負難料。之所以沒有乘勝追擊剿滅勾踐，是因為自估實力足，沒有獲勝把握。“申胥乃懼，許諾”。不是懼夫差，而是懼繼續開戰的結果。經過君臣協商，又恢復了一團和氣。

看看這段描述，簡直是顛覆了全部歷史記載的細節，根本沒有什麼勾踐入吳三年為奴的事，更沒有“服侍夫差，為其前馬”的受辱事。勾踐未受大恥，日後自然也不需要“臥薪嚐膽”，自灌雞湯。

我甚至想，闔閭敗了是真，但直接死亡原因可能不是受重傷，而是因受傷帶來的心理恥辱。這樣，越國臣服了，恥辱得雪，自然也不好提替父報仇了。

當時夫差許和是獨立決策，壓根沒有受到奸佞伯噽影響。夫差本人既不貪財，也不好色，沒有趁機勒索點稀奇古怪的事物，三觀很正。這樣，也就沒有了越國進貢西施的可能性，更不會有最後把西施沉江的事發生。西施之所以出名，就是因為單純的美。

得出這結論是因為，夫差以及其謙卑的語氣答應了使者求和的要求——“吳王乃出，親見使者曰：‘Lacrosse公不命使人而大夫親辱，孤敢脫 罪於大夫。’”接著解釋這回吳軍入越是因為“無良邊人”挑起釁端，現在越公棲在會稽，自己擔心不良之部下縱火于越邦，所以入守越之 宗廟以等待越的使者。

真相原來是，兄弟，這回誤會了，我是替你看會宗廟，打擊跨境縱火的恐怖分子，你服軟了，我也滿意了，拍屁股走人。

2、第4-9章敘述勾踐在三年休養生息之後，依次實施五政，使越國逐漸國富兵強、刑罰嚴明、民心一致、敬畏效死的過程。

吳軍撤了，勾踐並沒有馬上發奮起來，而是除了一些建宗廟、修祟位、祈求民安等凝聚民心、恢復國家常態的舉措外，其他均一切照舊，無為而治三年，休養生息。這才開始逐漸實施富國強兵的“五政”。

“五政”是為滅吳實施的五個方面舉措：第一，對己則飲食不致味，聽樂不盡音；第二，對民則老老慈幼，長其孤而問其幼；第三，修其政令，寬其刑罰，施民所欲，去民所惡；第四，經濟上富者安之，貧者與之，救其不足，裁其有餘；第五，外交上交好楚、齊、晉等大國。

說實話，這“五政”在今天都有很好的借鑑意義。比如“施民所欲，去民所惡”和“富者安之，貧者與之”等。

最後才是整齊民心，嚴峻刑罰，凡不恭不敬，有所怠慢則懲罰殺戮，使得“越邦庶民則皆震動，荒畏句踐，無敢不敬”。

3、最後兩章分別敘述對陣決戰，大敗吳師，拒絕吳王之求和，最終滅吳。

這段就是越國休養生息後終於滅了吳國。

有意思的是，和史書記載中的勾踐一方面是有為之君、另一方面則是刻薄寡恩之人的形象不同，《越公其事》記載的是勾踐對夫差並不算一味地刻薄寡恩。為了國家的利益不能重蹈夫差覆轍，他不同意求和——“天以吳土受越，句踐弗敢不受”；但同時對亡國之君又充滿人道主義關懷——“王其毋死! 民生地上，寓也，其與幾何? 不穀其將王於甬句重，夫婦三百，以屈盡王年”。

看到這裡，不禁懷疑夫差的最終命運是什麼，是自殺還是在勾踐留一條生路後圈禁而死。當然，也不排除這純粹是勾踐的漂亮話，作為當年夫差“手下留情”的回報。

簡文很短，能說的就這些。

三、由於清華簡的出現，沒有顛覆歷史大事件的脈絡，但是顛覆了許多歷史細節。這說明中國史的本質是信史，不管什麼時候出現新的材料，大局上不會有太多衝擊。但細節上就充斥不少變數了。我們否認“臥薪嚐膽”在歷史上發生過，但不應否認作為故事出現有其良好的教化意義。

正如讀歷史，《三國志》肯定枯燥，讀《三國演義》雖然充滿大量虛構可是能讓你愉悅，這兩者不矛盾。在讀真史方面，最好是在無趣的歷史記載中讀出有趣的意境來。

可能沒有。

司馬遷在《史記》中的《越王勾踐世家》中，說：“吳既敵越，越王勾踐反國，乃苦身焦思，置膽於坐，坐臥即仰膽，飲食亦嘗膽也。”

這是目前發現最早出現“嘗膽”記載。但沒有寫到勾踐臥薪之事。

東漢時期，趙曄在《吳越春秋》中的《勾踐歸國外傳》，說越王勾踐“越王念復吳仇,非一旦也,苦身勞心,夜以接日.目臥則攻之以蓼,足寒則漬之以水,冬常抱冰,夏還握火,愁心苦志,懸膽於戶,出入嘗之,不絕於口”，從“置膽於坐”變成了“懸膽在戶外”，與司馬遷記載略有不同，但都提到了“嘗膽”。臥薪之事則有爭議。有人認為“用蓼攻之以目臥”中的“蓼”，是苦菜的意思。蓼薪，意思就是說蓼這種苦菜聚集得非常多。勾踐準備了許多蓼菜一定是用來磨鍊意志，“攻之以蓼”也可以說是“攻之以蓼薪”。也就是說那時勾踐日夜操勞，眼睛十分疲倦，就想睡覺，即“目臥”，但他用“蓼薪”來刺激自己，以便能夠忍耐克服，避免睡覺。後人把“臥薪”說成是在硬柴上睡覺，是曲解了《吳越春秋》的意思，因為“臥薪”可能本來是眼睛遭受折磨而不是身體遭受折磨。但這種說法有還是難以完全服眾。

北宋明確出現“臥薪嚐膽”一詞。北宋蘇軾所寫的《擬孫權答曹操書》中“臥薪嚐膽”首次被作為一個成語來使用。蘇軾模擬孫權口吻，寫道“僕受遺以來，臥薪嚐膽，悼日月之逾邁，而嘆功名之不立，上負先臣未報之忠，下忝伯符知人之明。”這是首次出現“臥薪嚐膽”一詞，但並不是描寫勾踐的。

是真的。

春秋末期，吳王夫差發兵打敗了越國，越王勾踐被捉來吳國當了馬伕，日夜侍候馬匹。越王勾踐每天睡在柴草上，臨睡前，用舌頭舔舔鹿膽的苦味，以此來提醒自己過往苦日子，要發奮圖強，報仇復國。

對於昔日的君王來說，走到如此境地，是非常難堪的。但是勾踐暗下決心，一定要恢復自己的國家，所以他沒有露出絲毫的抗拒神態，老老實實養馬。勾踐還裝出對夫差忠心耿耿的樣子。用心替他駕馭馬車，態度謙卑。夫差認為勾踐真心歸順了，就放他回國。

勾踐回國後，決心要使越國富強起來。他親自參加耕種，和百姓同甘共苦，他怕眼前的安逸消磨了志氣，就“臥薪嚐膽”，還常自問：“你忘了在吳國的恥辱嗎？”

勾踐又給吳王送去美女西施。吳王夫差就更加只顧吃喝玩樂，無心國政，弄得國家日漸衰弱。經過二十年的充分準備，勾踐看時機已經成熟，就在吳國沒有防備的情況下，領兵把吳國打得大敗。夫差感到很羞愧，舉劍自刎而死。

歷史總是驚人的相似，在華人感嘆越王勾踐臥薪嚐膽，三千越甲可吞吳時，西方也在同樣上演著相似的歷史。這就是著名的——卡諾莎覲見，也稱卡諾莎之行。