我七五年到學校做代課教師，我的同宿舍的老師楊老師就是插隊的知青。

楊老師是上海人，一米七的身高，身材勻稱，面板白淨，一口小米牙。

她家兄妹四個，她是老大，高中畢業，她和她的鄰居小王是一對戀人。小王是小楊的學兄，長得五大三粗，咋一看，像練拳擊的。小王的父輩是泰州的，小王插隊就投奔親戚，小楊也就和小王一起投奔親戚，到我們公社插隊了。

在農村勞動兩年，兩人結婚生了個兒子，小王把兒子送回上海給父母帶，他們倆人仍然留在農村種地。

那時農村要求所有的兒童上學，但師資力量短缺，於是就從初高中生中招民辦教師，小楊就被錄用。

小楊普通話比較標準，到學校後，被安排教三年級語文。小楊為人比較謙和，和所有同師都相處得來，不像有的上海人眼角高，瞧不起人。而且小楊喜歡幫助別人，她織毛衣織得很快，幫過好幾個老師小孩織過衣服，還教會我起機器邊，收機器邊。她每次放假從上海回來，都會買大白兔奶糖分給同事。

那時我們晚上都辦公備課批改作業，過了九點鐘，有的老師留下打乒乓球。小楊乒乓球打得好，有個男老師不服氣，說我打輸了，就從乒乓球桌四周爬三圈，結果真打輸了，那男老師想抵賴，其他老師做證明，抵賴不了，那個男老師只好乖乖地爬了三圈，大家鬨堂大笑。

小楊脾氣秉性都挺好，就是婚姻不如意。小王脾氣暴躁，如果有哪兒不滿意，就會動手打小楊，把小楊打得鼻青臉腫，我們都替小楊婉惜，認為一枝鮮花插在牛糞上。

後來知青回城，兩人一起回城，據說小楊終於離婚了，過上了自己幸福的日子。

不是見過，是有過接觸，儘管那個時候我很小，但是一輩子都有一份美好的回憶……

那個時候我的確很小，但是我記事兒特別早，所以我沒有印象是哪一年，只是知道那個時候爸爸是生產隊會記，家裡經常有一個穆叔，那個匱乏的年代，他經常能給我一毛錢，偶爾穆叔會在我家吃飯，然後帶我去玩，和他們一起來的男女去我們的樹林裡採蘑菇，穆叔偶爾抱我，偶爾讓我自己走，可見那個時候我才幾歲，給我買冰棒兒……

幾年以後，穆叔回城，我們就沒有聯絡了，以後的日子我也會有穆叔的回憶……

很多年以後，爸爸去世了……

突然有一年，穆叔帶著穆嬸兒來到我家，看我爸來了，那麼遺憾是沒有辦法的事情！然後穆叔一直打聽丫頭（我）的訊息，在穆叔的記憶裡我仍然是那個丫頭！

那個時候我媽沒來得及給我打電話，讓我回家，因為穆叔待一會兒就走了……

遺憾就這樣插肩而過……穆叔，我的美好回憶！

七十年代初我們老家，來了一批天津的知青，二十歲剛出頭有男有女，穿的挺漂亮的，特別愛講衛生，老嫌我們村生活條件差。這些知青被支書按排到一個農村大院裡面，房子都是新修的，我們村的人感覺條件很好了，可這些知青說差他們天津的條件遠了。這些知青裡面有一個男的，不喜歡幹農活，隊長為了照顧他，讓他幹最輕閒的農活，這個知青幹著活人就跑了，吃飯的時候隊長還的按排人找他，晚上也不知道乾點啥，早上到幹活的時候還在睡覺，鬧的隊長最後也不管他了。天津來的其他知青挺好的，隊長按排的工作都能夠認真完成，還幫助村裡的人理髮，做衣服和褲子，給村裡的老人擔水，磨面，村裡的社員們都挺喜歡這些勤勞的知青。就是那個男知青懶不要說，還經常給村裡人吵嘴，打架。有一次偷社員的桃子被人發現了，人家就說他，這個男知青不認錯，還打了說他的人，村支書問他你為什麼偷人家的桃子？他說沒有錢買，只好偷了，村支書批評他他還不服氣。七十年代末，這些天津知青都返回天津了，走的時候知青還給支書和隊長一起照了一張照片，村裡的社員們送給知青們好多自己生產的土特產。那個不聽話的知青還流著眼淚給支書和隊長說，自己對不起照顧他的社員們，支書說過去的事情就不要在提了，你從城市來我們村也吃了不少苦。知青回到天津以後，還經常給村裡的好友寫信，有一年知青還回到村裡，和村裡人一起開了一個聯歡會，大家一起吃著水果聊天，唱歌，跳舞，大家感覺特別開心。這些知青對知青上山下鄉沒有意見，也沒有人寫什麼傷痕文學，知青們對知青上山下鄉的生活還是挺留戀得。

我是六七年的人，老家青島鄉下的，離青島市區有八十多公里遠。

記得上小學二三年級的時候，我們村裡還有知青，印象比較深刻的是小陳。

小陳是青島市裡的孩子，籃球打得特別帥，特別酷，是我們一群小男生的崇拜偶像。小陳那個時候也就是十六七歲，還是愛玩的大孩子，下了工後，就喜歡在我們學校的籃球場打球，我們都去圍觀，還時不時的去搶他的球。小陳也不惱不怒，還教我們打球。

小陳年齡小，個子也不大，又瘦，力氣也不行。記得有一次他上工，是從紅薯地裡往外運紅薯。就是一個獨輪車，兩邊各固定一個偏簍，其中裝滿紅薯，有三四百斤吧，我沒推過，只知道個大概。當時是深秋季節，地裡泥濘不堪，壯勞力推著滿載的獨輪車都費勁，何況小陳一個大孩子？我們幾個小朋友見小陳受難為，就五六個人去輪流幫他，兩個人一邊一個扶車，前面的一個拉車。小孩子也當是玩了。

現在想起來當年，覺得小陳的家教，一定特別好。一個大孩子，在那個艱難的環境下，玩的時候Sunny可愛，上工的時候，拚命努力，小陳比他的知青朋友們小二三歲，卻和他們一樣幹活。

也就是一年吧，國家落實政策，小陳就回青島了，他們應該是最後一批知青。我當時還小，也不知道小陳後來如何，但想想小陳的性格和努力精神，應該是不會差的。

不只是見過，知青就下放在我們生產隊。下放在我們生產隊的知青，是鄰縣市，本市的不少(據說還是找了關係)，一個南京的知青。也是找關係下放在我們隊。

知青多了，生產隊還專門蓋了一棟房給他們住，一大間一小間，小間是廚房。就蓋在我的屋後面，收工了，我們去他們那兒，他們也會到社員家坐坐，很少，因為不熟悉。

知青與社員一樣，下田地幹活。因為不內行，幹活不行，按婦女待遇記7分工1天。家在本市的，條件好一點的。幹幾天活，回家待幾天。因為隊裡勞力不缺，他們請假會批的。

家裡條件不好的，路遠的，沒有外援，他們只能老老實實下田地幹活。因為生產隊除按人口分糧食以外，主要按工分來分糧食。大約是1個工1斤稻。在分紅薯時，照顧一點。

我們生產隊對知青是相當照顧的，對他們很同情。隊長派活也會安排他們幹比較輕鬆，技術要求少的農活。比如看雞，去曬場上翻曬稻穀，大呼隆的活，如耘田，鋤草。

我們隊的知青，後來去村小當老師的好幾個，知青少了，大隊裡將知青集中起來。我們隊只剩下一個知青，就是南京的。她在我們隊待習慣了，不想離開，所以也就隨她了。

她運氣不好，從江蘇轉過來，是因為聽說安徽知青回城，江蘇知青回城了，她人在安徽。年齡不小了，想回城。後來去村小當老師，乾的不錯，口碑很好，當了教導主任。

後來，聽說回城了，我就不太清楚了。還一個知青，下放後，仍然不丟書。恢復高考，考入復旦。也就他後來最好。

我就是一個下鄉當了15年的老知青。(1964年5月8日一1979年5月30日)。老伴也是一起下鄉的15年知青。(1979年6月30日返城)。返城時女兒11歲。兒子9歲。照片是下鄉第二年，1965年拍的，後排左1是我，前排左1是我的妹妹。中間是我們林場場長。公社派來的。

不但見過，還一起玩過呢。我上小學的時候，生產隊分來了12名知識青年，5個女孩，7個男孩，其中兩個男孩是親兄弟。是一輛卡車送來的，安頓住進了不久前蓋好的幾間平房裡，生產隊準備好了鍋碗瓢盆，也準備了簡單的飯菜，算是給他們安家了。

這些孩子剛來的時候特別活潑，高興地蹦蹦跳跳的。城裡娃娃和鄉下人穿著不一樣，說話也不一樣，就連名字都特別好聽，村裡的大人小孩都過來圍觀。

從此他們每天都和村民一起參加勞動，中間留一個人負責做飯。剛開始生產隊長會特意給他們安排一些輕鬆活兒，讓這些從沒幹過農活的孩子們慢慢適應。過了一個階段，他們就和大家一樣幹活了，一身水、一身泥，上工下工，重複著艱苦又無聊的農村生活。就連一些老農民都說：苦了這些孩子了。

他們來的第四年就有人開始回城了，一個去當兵了，有兩個姑娘說是上學去了，還有家裡有門路的也讓家長接走了。又過了一年時間，就走得只剩一男一女兩個知青了，女孩搬出去住到了社員家裡，男孩子一個人住在知青點，自己做飯吃。

這時候我上初中了，一有時間這個男孩就常常叫我過去玩。他教我唱歌、下象棋、打羽毛球，還帶我去田裡看守糧食，地頭燒玉米吃。我常常從家裡給他送點油鹽醬醋什麼的，他也會把其他知青沒帶走的羽毛球拍、啞鈴什麼的送給我，因為他再沒有什麼夥伴，可以說我們成了朋友。

他是最後一個回城的知青，走的時候太突然我沒見著，聽人說有車來接走的。他託人把一件舊軍大衣放到我家，說是送給我的。那時候沒有手機，從此就失去聯絡了。聽別人講，他是進了一個電機廠當了工人。

再後來，他們當年一起下鄉的知青也有回農村來看看鄉親們的，他再也沒來過，可能是因為當年回城的事讓他傷心過吧。幾十年過去了，現在的他應該都退休在家了。祝願他幸福。

我哥哥初戀是個知青，叫梅花，比我哥小兩歲，和我大姐同歲，是個溫婉嬌柔的女孩，她沒有父母，俺家改善時母親經常讓大姐把梅花姐叫來吃飯，讓她感受家庭的溫暖，一來二去，她看上了我哥，我哥也非常能幹，可惜小時候就訂了親，哥哥非要退婚，當時父親的決定害了哥哥一生，我們家兄妹六個，就哥哥一個男孩，父親怕哥哥隨梅花姐往外走了沒人給他養老，所以決絕的阻止哥哥退婚，哥哥扭不過父親，就娶了嫂子，嫂子脾氣怪戾，經常生氣，真是大吵三六九，小吵天天有。

梅花姐回城後在眼科醫院上班，一直等嫂子生了侄子後才找的物件，後來父親害了眼疾，還去找梅花姐看病，梅花姐把父親接到家裡去住，給父親把眼治好了，也不知道父親為當年做的決定後悔過沒有，

我一直在想，假如哥哥娶了梅花姐，會是怎樣的結果呢？

知青進村時，是一輛解放牌大卡車送來的，男男女女十幾個。村裡把他們安排在學校西南角的兩口屋子裡。正是下午放學時，孩子們都圍著看。他們揹著行禮進了屋，有些孩子好奇，也跟著進了屋。因為人多，屋裡太擠，那個叫小劉的知青就往外趕，口裡說著：“沒毛的出去！”意思是讓嘴上沒有鬍子的小孩出去，大人留下。

我們隊裡分的是女知青，她姓丁，小青年們都喊她丁姐。丁姐身材不高，長得很純謹，她人品很好，忠厚，肯幹。她來到不久，就給隊裡的女青年們處的像姐妹一樣。

我們村的知青都是濟南人，離家三百多里，春節他們都回家過年。

春節後，丁姐從濟南迴來，買來好多火柴。晚上，由婦女隊長陪著，給本隊的社員們挨家分發火柴，每家兩盒。那火柴是大盒的，火柴梗又粗又長，當時在農村很少見。

往事如煙，現在的丁姐已經是老太婆了吧！

我就是老三屆下鄉知青，知青群體見得多了，他們普通有一種透入血液的自信，溶入骨子裡的自覺，刻進性格的自愛，埋在歲月的自強，表現在行動的自尊。

雖然他們歷經滄桑，卻沒有牢騷滿腹，

他們勇於擔當，沒有半點懈怠，

他們年己古稀，沒有老死橫秋，

他們欣逢盛世，始終感恩時代，

他們兒孫滿堂，沒有坐享清福，

他們珍惜擁有，沒有辜負人生，

他們是共和國的長子，

是中國發展的見證人，

是改革開放的先行者，

是前無古人後無來者的新時代的一群華人。

五十年前的我，做為一名知青，踏上了廣闊天地。

在這片廣闊天地裡，向貧下中農學習，學會了許多書本里學不到的知識。

三年的農村生活，把我從一個＂四體不勤，五穀不分＂的城市娃，徹底脫胎換骨，變成了一個有知識的現代農民。

一轉眼，五十多年過去了。可是，當年知青歲月的一點一滴，讓我永遠銘記在心中。

這問題問的好無知，難不成你是外星人？提的問題讓人啼笑皆非，最後一批上山下鄉截止日期是1978年10月，這些知青現如今也才六十大幾歲吧？哪個城市也不在少數，難不成你想把他們變成古董？

我是坐了末班車的知青，現如今我和我的知青朋友依然健在，我也見經常見到身邊比我年齡大的知青，歷經歲月滄桑，依然幸福快樂的生活著

下圖為前幾年和知青朋友結伴兒回當年插隊地方的留影。

我是鄉下人，74年初，高中畢業，年底就去當兵了。但很巧的是我們部隊駐地的村，就有20多個廈門知青，雖然我們平時接觸不多，但他(她)們對我們當兵的還是很尊重的，他(她)們去幹活時，只要路過我們連隊就會主動給我們打招呼，向我們問好！我們營部放電影時，周圍幾個村的知青都會來看，因為，那是文化娛樂活動實在太少了，有電影看就很好了。記得77年下半年，這個村的女民兵排要進行訓練，我們連隊還派了3位副班長幫他們進行訓練。女民兵排有三分之一是女知青，據我們副班長回來說，這些女知青參加民兵訓練積極性很高，雖然吃苦性有些弱，但接受能力比較強，在最後結束考核中還是這些知青的成績比較好。

不同的人會有不同的認識和感知。有些人只記得痛苦，不認可那個痛並快樂的年代。不承認那一代人的英雄與偉大。任何時代，都有思想觀念完全相悖的二種人。

如果說艱難困苦，大家都一樣。說對歷史年代的感受，則完全不同，至於說對社會的貢獻和個人經歷，更是大不一樣。

我吃過馬料和草籽，有時餓大勁了，到社員家要個大餅子吃。我住過生產隊隊部，地下一窩老母豬，裡屋豆腐坊，整夜無法睡覺。農村的活計都幹過，特別是頂著零下三十多度的寒冷，到河塘掄大錘積肥，滿手血泡的情景……。幾十年了，那段艱難困苦我至今難忘。但我從沒為那段經歷有過抱怨或怨恨。因為正是那段難以忘懷的蹉跎歲月，才成就了中國最為拼搏進取的一代人。而正是這代人，才為今日中國的繁榮昌盛構建了牢牢的基礎。這不是現在的年輕人能想象和理解的；也絕不是所謂的文學作家及專家、教授用一句“陰暗”、“反思”就能抹黑和否定的。知青是那個特定歷史時代的特定產物，也是那個年代的青年人光榮與痛苦並存的難以忘懷一段人生經歷。