燉馬靴
遲子建
故事發生在1938還是1939年，父親說年份不重要，重要的是時令，寒冬臘月，他們抗聯部隊的一個支隊，二十多號人，清晨從四道嶺小黑山的密營出發，踏雪而行，晚飯時分，襲擊了位於中蘇邊界的一個日軍守備隊。
那時關東軍在中國東北，為切斷老百姓與抗日隊伍的聯絡，他們大規模實施歸屯並戶，大片農田荒蕪，無數村落夷為廢墟。父親說自此之後，隊伍缺糧少衣，陷入被動。
四道嶺在哪裡？我在地圖上找不到。父親說除了四道嶺，還有頭道嶺、二道嶺、三道嶺和五道嶺。這些嶺呈刀鋒狀，易守難攻，適宜做密營。他們最初的營地在頭道嶺的大黑山，那裡狼多。有這樣一條母狼，它雙眼瞎。自打發現支隊的行蹤後，就一直憑聲音和嗅覺尾隨他們，求得生存。
父親是火頭軍，他可憐瞎眼狼，做了幾個鼠夾子，將拍死的老鼠扔給它。到了漫漫長冬，蔫巴巴地尾隨著隊伍，父親總會想方設法給它口吃的。這條狼有年正月，突然消失了！三個月後，父親說和戰友為前方的大部隊運糧，在二道嶺遇見它。它居然大了肚子，懷了崽了！兩三年不見它，大家還唸叨，父親還會在隊伍偶爾開葷時，將吃剩的骨頭，扔在附近的山洞。
太陽落山後，偵查員帶來訊息，三輛機車駛離守備隊，帶走了十一個日本兵，看來他們是去鎮上的燒鍋了。父親說支隊長沒有猶豫，下達了進攻令。
然而誰也沒有料到，那三輛剛離開不久的機車回來了！十一個荷槍實彈的日本兵回來了！
父親說他們受到了前後夾擊，優勢立刻轉為劣勢。
他們沒有全軍覆沒，得益於一位戰士。當靠近糧庫的副支隊長下達了撤退令，這位戰士咬著牙，趁亂爬向彈藥庫，用自制的手雷引爆了彈藥庫。日本兵趕緊轉向糧庫防禦。
父親就從彈藥庫北側逃了出來。
父親停下的一刻頭暈眼花，後背的鍋猛地一震，父親馬上意識後有敵手追擊！父親本能地臥倒，拔出槍來，匍匐到一處雪坎，緊盯著那個方向，就在敵手露頭的一瞬，打了最後一槍，擊中了他的左肩。
在飛雪中又行進了兩個多小時，午夜時分，父親在靠近河岸的灌木叢停下。發現乾糧袋靠近後脊樑的部位，有道寸長的口子，炒米白白流失了。
父親說他卸下鍋和槍，看著敵手一步步逼近。可是敵手趔趔趄趄靠近他時，既沒做出戰鬥的姿態，也沒舉手投降，而是一頭栽倒在雪地上。
狼嚎聲越來越近，父親聽出至少兩條狼在叫，一種聲音富有攻擊性，淒厲而有穿透力；一種比較婉轉、猶疑，讓他有似曾相識之感。父親發現狼發聲之處的灌木叢，只有兩個黃綠色的光點在閃爍，那是狼眼發出的光。這說明另一條狼的眼睛是不發光的，它不是瞎眼狼又會是誰呢！
敵手怕自己最終會成為狼的盤中餐吧，他在生命的最後時刻，拼盡全力，拍一下自己，然後指指篝火。父親明白，他想讓他火葬了他。
敵手掙扎了最後一程，凌晨兩三點鐘死了。父親再次搜敵手的身，他只在軍服的口袋裡搜出兩樣東西，一個是一方藍格子手帕，另一個是長方形金屬外殼的鏡盒。開啟一看，裡面竟夾著一張二寸的黑白相片。父親湊近篝火一看，那是個穿著印花和服的姑娘，微微垂頭，淺淺笑著，滿眼都是甜蜜。父親將鏡盒放回敵手的口袋，而將藍格子手帕揣進自己兜裡了。
父親發現敵手穿著的馬靴，是上好的牛皮的。父親將這兩隻靴子從敵手腳上拔下來，靠近篝火，用鋼刀切割靴子。望了一眼敵手，他死時眼睛沒閉上，父親停下手，將敵手的那塊藍格子手帕掏出來，走過去蒙在他臉上。
父親劃開馬靴，得了大大小小的牛皮，一共十塊。他將它們放進雪堆，一遍遍揉搓，投進鍋裡，開始燉馬靴了。
父親撈出最大那塊馬靴皮，切下一小塊，填進嘴裡，將餘下的一分為二，撇給盤踞在灌木叢的狼。又燉了一段時間後，終於嚼得動了，父親吃了兩塊，體力恢復了，抬頭望了望天，雪停了，但夜空還沒晴朗起來，望不見北斗星，不知置身何方。父親藉著殘餘的篝火，望見了一生難忘的情景，兩條狼一前一後，前面的狼高大威猛，後面的狼矮小瘦削。前狼掙扎著向前，後狼拼死咬住前狼的尾巴，試圖阻止它的步伐。父親認出了後狼就是瞎眼狼。前狼讓步了，瞎眼狼將它生生地拖回灌木叢。父親長呼一口氣，感恩似的分出兩塊牛皮，投給它們。
最終父親劃拉了一抱柴，將篝火調得旺旺的，拔腿出發了。
後來的故事，我和母親差不多都能背誦了，天連陰了三天，不見日月，瞎眼狼和它的孩子在前引路，把父親領出迷途。他們靠著所剩的煮熬的馬靴皮，和深埋在雪下的紅豆漿果，以及山洞的骨頭渡過難關。而那些骨頭，有瞎眼狼備下的，也有父親當年丟給它的。
父親說棲息在山洞的那三天，瞎眼狼守候在洞口外，也不忘了叼著小狼的尾巴，怕它萬一不聽話，會對父親下口吧。
父親去世的次年，母親也走了。燉馬靴的故事，只有我一個人給下一代講了。
最後我要補充的是，父親每回講完燉馬靴的故事，總要仰天慨嘆一句：人吶，得想著給自己的後路，留點骨頭！
燉馬靴
遲子建
故事發生在1938還是1939年，父親說年份不重要，重要的是時令，寒冬臘月，他們抗聯部隊的一個支隊，二十多號人，清晨從四道嶺小黑山的密營出發，踏雪而行，晚飯時分，襲擊了位於中蘇邊界的一個日軍守備隊。
那時關東軍在中國東北，為切斷老百姓與抗日隊伍的聯絡，他們大規模實施歸屯並戶，大片農田荒蕪，無數村落夷為廢墟。父親說自此之後，隊伍缺糧少衣，陷入被動。
四道嶺在哪裡？我在地圖上找不到。父親說除了四道嶺，還有頭道嶺、二道嶺、三道嶺和五道嶺。這些嶺呈刀鋒狀，易守難攻，適宜做密營。他們最初的營地在頭道嶺的大黑山，那裡狼多。有這樣一條母狼，它雙眼瞎。自打發現支隊的行蹤後，就一直憑聲音和嗅覺尾隨他們，求得生存。
父親是火頭軍，他可憐瞎眼狼，做了幾個鼠夾子，將拍死的老鼠扔給它。到了漫漫長冬，蔫巴巴地尾隨著隊伍，父親總會想方設法給它口吃的。這條狼有年正月，突然消失了！三個月後，父親說和戰友為前方的大部隊運糧，在二道嶺遇見它。它居然大了肚子，懷了崽了！兩三年不見它，大家還唸叨，父親還會在隊伍偶爾開葷時，將吃剩的骨頭，扔在附近的山洞。
太陽落山後，偵查員帶來訊息，三輛機車駛離守備隊，帶走了十一個日本兵，看來他們是去鎮上的燒鍋了。父親說支隊長沒有猶豫，下達了進攻令。
然而誰也沒有料到，那三輛剛離開不久的機車回來了！十一個荷槍實彈的日本兵回來了！
父親說他們受到了前後夾擊，優勢立刻轉為劣勢。
他們沒有全軍覆沒，得益於一位戰士。當靠近糧庫的副支隊長下達了撤退令，這位戰士咬著牙，趁亂爬向彈藥庫，用自制的手雷引爆了彈藥庫。日本兵趕緊轉向糧庫防禦。
父親就從彈藥庫北側逃了出來。
父親停下的一刻頭暈眼花，後背的鍋猛地一震，父親馬上意識後有敵手追擊！父親本能地臥倒，拔出槍來，匍匐到一處雪坎，緊盯著那個方向，就在敵手露頭的一瞬，打了最後一槍，擊中了他的左肩。
在飛雪中又行進了兩個多小時，午夜時分，父親在靠近河岸的灌木叢停下。發現乾糧袋靠近後脊樑的部位，有道寸長的口子，炒米白白流失了。
父親說他卸下鍋和槍，看著敵手一步步逼近。可是敵手趔趔趄趄靠近他時，既沒做出戰鬥的姿態，也沒舉手投降，而是一頭栽倒在雪地上。
狼嚎聲越來越近，父親聽出至少兩條狼在叫，一種聲音富有攻擊性，淒厲而有穿透力；一種比較婉轉、猶疑，讓他有似曾相識之感。父親發現狼發聲之處的灌木叢，只有兩個黃綠色的光點在閃爍，那是狼眼發出的光。這說明另一條狼的眼睛是不發光的，它不是瞎眼狼又會是誰呢！
敵手怕自己最終會成為狼的盤中餐吧，他在生命的最後時刻，拼盡全力，拍一下自己，然後指指篝火。父親明白，他想讓他火葬了他。
敵手掙扎了最後一程，凌晨兩三點鐘死了。父親再次搜敵手的身，他只在軍服的口袋裡搜出兩樣東西，一個是一方藍格子手帕，另一個是長方形金屬外殼的鏡盒。開啟一看，裡面竟夾著一張二寸的黑白相片。父親湊近篝火一看，那是個穿著印花和服的姑娘，微微垂頭，淺淺笑著，滿眼都是甜蜜。父親將鏡盒放回敵手的口袋，而將藍格子手帕揣進自己兜裡了。
父親發現敵手穿著的馬靴，是上好的牛皮的。父親將這兩隻靴子從敵手腳上拔下來，靠近篝火，用鋼刀切割靴子。望了一眼敵手，他死時眼睛沒閉上，父親停下手，將敵手的那塊藍格子手帕掏出來，走過去蒙在他臉上。
父親劃開馬靴，得了大大小小的牛皮，一共十塊。他將它們放進雪堆，一遍遍揉搓，投進鍋裡，開始燉馬靴了。
父親撈出最大那塊馬靴皮，切下一小塊，填進嘴裡，將餘下的一分為二，撇給盤踞在灌木叢的狼。又燉了一段時間後，終於嚼得動了，父親吃了兩塊，體力恢復了，抬頭望了望天，雪停了，但夜空還沒晴朗起來，望不見北斗星，不知置身何方。父親藉著殘餘的篝火，望見了一生難忘的情景，兩條狼一前一後，前面的狼高大威猛，後面的狼矮小瘦削。前狼掙扎著向前，後狼拼死咬住前狼的尾巴，試圖阻止它的步伐。父親認出了後狼就是瞎眼狼。前狼讓步了，瞎眼狼將它生生地拖回灌木叢。父親長呼一口氣，感恩似的分出兩塊牛皮，投給它們。
最終父親劃拉了一抱柴，將篝火調得旺旺的，拔腿出發了。
後來的故事，我和母親差不多都能背誦了，天連陰了三天，不見日月，瞎眼狼和它的孩子在前引路，把父親領出迷途。他們靠著所剩的煮熬的馬靴皮，和深埋在雪下的紅豆漿果，以及山洞的骨頭渡過難關。而那些骨頭，有瞎眼狼備下的，也有父親當年丟給它的。
父親說棲息在山洞的那三天，瞎眼狼守候在洞口外，也不忘了叼著小狼的尾巴，怕它萬一不聽話，會對父親下口吧。
父親去世的次年，母親也走了。燉馬靴的故事，只有我一個人給下一代講了。
最後我要補充的是，父親每回講完燉馬靴的故事，總要仰天慨嘆一句：人吶，得想著給自己的後路，留點骨頭！