這首詩藝術地再現了詩人同表弟（外弟）久別重逢又匆匆話別的情景。在以人生聚散為題材的小詩中，它歷來引人注目。

“十年離亂後，長大一相逢”，開門見山，介紹二人相逢的背景。這裡有三層意思：一是指出離別已有十年之久。二是說明這是社會動亂中的離別。它使人想起，發生於李益八歲到十六歲時的安史之亂及其後的藩鎮混戰、外族入侵等戰亂。三是說二人分手於幼年，“長大”才會面，這意味著雙方的容貌已有極大變化。他們長期音信阻隔，存亡未卜，突然相逢，頗出意外。句中“一”字，表現出這次重逢的戲劇性。

頷聯“問姓驚初見，稱名憶舊容”，正面描寫重逢。他們的重逢，同司空曙所描寫的“乍見翻疑夢，相悲各問年”中的情景顯然不同。互相記憶猶新才可能“疑夢”，而李益和表弟卻已經對面不能相認了。看來，他們是邂逅相遇。詩人抓住“初見”的一瞬間，作了生動的描繪。面對陌生人，詩人客氣地詢問：“貴姓？”，不由暗自驚訝。對一個似未謀面者的身份和來意感到驚訝。

下句“稱名”和“憶舊容”的主語，都是作者。經過初步接談，詩人恍然大悟，面前的“陌生人”原來就是十年前還在一起嬉戲的表弟。詩人一邊激動地稱呼表弟的名字，一邊端祥對方的容貌，努力搜尋記憶中關於表弟的印象。想來，他當時還曾說：你比從前……。

詩人從生活出發，抓住了典型的細節，從“問”到“稱”，從“驚”到“憶”，層次清晰地寫出了由初見不識到接談相認的神情變化，繪聲繪色，細膩傳神。而至親重逢的深摯情誼，也自然地從描述中流露出來，不需外加抒情的筆墨，已經為讀者所領略了。

十年闊別，一朝相遇，該有多少話語要說！頸聯“別來滄海事，語罷暮天鍾”，表現了這傾訴別情的場面。分手以來千頭萬緒的往事，詩人用“滄海事”一語加以概括。這裡化用了滄海桑田的典故，突出了十年間個人、親友、社會的種種變化，同時也透露了作者對社會動亂的無限感慨。

兩人熱烈地交談，從白天到日暮才停下話音。敘談時間長，正表明他們情誼的深長。“暮天鍾”並不是單純作為日暮的標誌而出現的。它表明二人敘談得十分入神，以至顧不上觀望天色的變化，也感覺不到時間的流逝，只有遠處傳來寺院的鐘聲，才使他們意識到原來已是黃昏。作者在這一聯，避實就虛，擇取了敘舊時間很長這個側面，表現出二人歡聚時的熱烈氣氛和激動心情。

前六句，從久別，到重逢，到敘舊，寫“喜見”，突出了一個“喜”字；七、八句轉入“言別”。作者沒有使用“離別”的字樣，而是想象出一幅表弟登程遠去的畫圖：“明日巴陵道，秋山又幾重”。“明日”，點出聚散匆匆。“巴陵道”，即通往巴陵郡（今湖南嶽陽）的道路，這裡提示了表弟即將遠行的去向。“秋山又幾重”則是透過重山阻隔的場景，把新的別離，形象地展現在讀者面前。用“秋”形容“山”，於點明時令的同時，又隱蘊著作者傷別的情懷。不是從宋玉開始，就把秋天同悲傷聯絡在一起了麼？“幾重”而冠以“又”字，同首句的“十年離亂”相呼應，使後會難期的惆悵心情，溢於言表。

這首詩不以奇特警俗取勝，而以樸素自然見長。詩中的情景和細節，似曾人人經歷過的，這就使人們讀起來，感覺十分親切。詩用凝鍊的語言，白描的手法，生動的細節，典型的場景，層次分明地再現了社會動亂中人生聚散的獨特一幕，委婉蘊藉地抒發了真摯的至親情誼和深重的動亂之感。（範之麟）