關於養老的居住地，這跟本人的身體健康狀況，個人愛好，經濟能力都有關聯。身體健康的老人，心態又開放的老人，對環境的適應性強些，有經濟能力的老人，若思想開放，想法多些。反之，如果是身體比較弱，對環境的變化，更影響生活，身體健康的，這類老人，他自己都不想變換環境。

所以，養老首先是原居住地為主，要想變換環境，首先是身體健康，思想開放，有一定寬鬆的經濟能力。

一線城市，與小城市比較，一線城市，交通方便，醫療資源豐富，不足之處，喧鬧，空氣質量差。小城市，物價便宜，空氣要好些，醫療資源差。

所以，養老居住地，根據自己的情況，多與子女商量確定為好。

引我思考這個問題的是堂姐的經歷。姐夫用文字記錄了此間的酸甜苦辣，讀來讓人百感交集。現分享給大家。

家有“陽”人

鮑邦協

“原以為可以擦肩而過\現在看來只是一廂情願\情愛專家說：沒有人能躲過你的追求\但我還是想躲你遠遠的。”這是人們對橫行了三年的新冠病毒文學語言的調侃，戲虐恢諧的語氣中透出深深的無奈。

2022年底，國家對疫情管控放開，“新冠”如開閘之水呈橫衝直撞之勢。一時“陽”氣襲人，少有人倖免。12月中旬，在京城生活的我們全家，4口人中有三人先後“中招”，只有老伴一人還“陰”著。那幾天 ，她自感幸運，成天樂顛顛地為我們端水送藥，洗衣做飯，忙裡忙外。我開玩笑說，老天爺欣賞你勤勞，特地賜你“陰”著為全家服務！

我的話還沒落音，老伴“陽”了，而且“陽”的比我們哪個人都厲害：低燒、咳嗽、頭疼。“新冠是自限性疾病”。她迷信自媒體上的說辭，抱著躺平的態度，樂觀面對。十來天后，咳嗽加重，低燒退了高燒又起。不得已，才在大兒子的陪同下，去看醫生。到醫院，面對烏泱烏泱的求醫者，排隊掛號輸液就用去了7個小時。中途冷得受不了，只好讓兒子回家拿了個熱水袋抵擋了一陣子。輸了三天的“喜延平”，仍不見好轉。要求住院，醫生同情地說，病人多，沒床位！眼看老伴病情一天天加重，血氧降到了94以下，全家卻束手無策。在美國的小兒子在影片中看到他媽媽有氣無力的樣子，催促我帶他媽趕快回老家住院。我想，是不是北京的人間煙火不適應來自小城市的市民，在首都生活了十多年的我們，還是水土不服！

我將老伴的病情告訴在潛江的大外甥，他及時地聯絡好醫院床位，情急中一絲曙光初現。北京到潛江沒有直達車，連過路都不停。人命關天！我交待大兒子，不管什麼車，不管多少錢，儘快買到車票就是勝利。他終於搶到了兩張到武漢站的高鐵一等座。到了武漢怎麼回潛江，只能是“車到山前必有路”了。從決定回老家到上動車，不到兩個小時。情急之下，行李物品都來不及準備就倉促出發，帶著潰敗的感覺跌跌撞撞踏上回家的路。到了武漢，路過潛江站的動車不能馬上接駁，我們又立馬倒車到漢口站。經過近七個多小時的折騰，晚上8點多，終於蹬上了開往潛江的動車。

從北京西站上車開始，一會兒量血壓，一會兒測血氧，看到老伴走路一步三挪，氣喘吁吁，既讓人擔心又讓人心疼。一路上，我做好了最壞的準備，設想萬一她堅持不住了，我怎麼在列車上求助。我不斷給她打氣，堅持，堅持！到了潛江就好了。

當從車窗遠遠地望見漸行漸近的潛江城，望見那一城的萬家燈火，只覺得家鄉燈光分外親切明亮，分外暖心暖意。

另一個外甥開車接站。到了醫院，潔白的病房、整潔的被褥，還有那忙碌不停的白大褂，我一顆懸著的心踏實了許多。

經過一系列檢查，診斷老伴雙肺嚴重感染。醫生揹著老伴向我交底，不排除進一步發展導致呼吸衰竭，心力衰竭，感染性休克等危及生命情況。在“病危通知書”前，我頓生“白頭鴛鴦失伴飛”的恐懼，真心希望“空床臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣”的淒涼不要降臨到我頭上，虔誠祈禱老伴的生命之舟高揚風帆行穩致遠。

在疾病面前，醫院成了最可靠的依賴，人和錢成了最大的底氣。不用說，檢查治療全聽醫生的，抗病毒抗感染的藥一骨腦兒的全用上了。從當天晚上9點開始輸液到第二天下午，各種液體換了一瓶又一瓶，護士們給她量血壓、測體溫、測血氧，忙個不停。我守在一旁通宵達旦，不敢離開半步。醫生建議，為提高病人免疫力，最好用點丙種球蛋白。但這種藥市場稀缺，價格炒得奇高，醫院缺貨。大外甥聽說後，動用他所有人脈，分幾次覓來20支。在高額和自費面前，我毫不猶豫解囊——鮮活的生命面前，鉅額費用輕如鴻毛！

為照顧他媽媽，大兒子特地從北京趕回潛江。小兒子同他媽媽一天幾遍影片。

心誠，石頭也能開出花來。

幾天後，老伴病情大有好轉，我姐姐也因“新冠”，和老伴住到了同一間病房。平時關係親密卻少有如此近距離接觸的姐妹倆，因“病”成了鄰床，成天知心話兒嘮不夠，同病相憐中又平添了十分親熱。姐姐入院，給了我報答“姐恩”的機會。我母親早逝，留下父親和 我們姐弟5人。當年只有14歲的姐姐為全家縫補漿洗燒茶做飯，失去了上學的機會，犧牲了童年的幸福。在某種角度講，沒有姐姐的付出，就沒有我們的今天。幾十年過去了，母親的影子始終在姐姐身上執著顯現。本來，一日三餐由我來準備，但在姐姐兩個兒子和媳婦的孝心面前，我好不容易爭到了做送早餐的機會。我每天早8點前準時將小米稀飯、雞蛋、饅頭或包子送到病房。為調口味，稀飯裡有時放胡蘿蔔有時放紅苕，雞蛋時煮時煎，為使保溫桶裡的溫度不減，20多分鐘的路程，我每天一陣風就甩到了身後。病房裡，為她倆拿牛奶遞水果，端茶倒水，陪她們說笑聊天。我整天忙碌著也快樂著。姐姐心裡似乎過意不去，在生活上從來不提任何要求，還對對旁邊的人說，“舅舅（用外甥的口吻稱呼）這幾天都瘦了！”我知道這是姐姐因為心疼我而產生的精神作用。

若有善良藏在心，生活不負有難人。

一晃，半個月過去了，她倆出院了。醫生交待，這種病後期康復很重要。要加強營養，不能受風不能受累等等。

我真心對老伴說，為保證痊癒，對你“約法三章”：謹聽醫囑； 想吃什麼儘管開口；家務事不要插手。特別強調，不能對我的勞動指手劃腳，這是我針對她平時喜歡操心而顯絮叨的特點而要求的。我不是在她身處“屋簷”下的趁人之危，目的是讓她少管事重調養，儘快康復。老伴年輕是農村幹部，同我成家時，自帶“飯碗”，農轉非、找工作、享受社保，沒有讓我操半點心。夫唱婦隨了大半輩子，40年前差點被我“忽悠”隨軍到內蒙古。大兒子出生，我還在部隊，是我岳父母替我伺候她；後來有了小兒子，我因工作忙，也沒有好好照顧她。兩個兒子成人成才，她付出了太多。這些年，家裡的大事小情總是她操勞。這次她在閻王殿裡蹓達了一圈回家，給了我一次補償的機會，我開始主動做全職的“家庭婦男”。每天早6點起床，做早點，中晚餐葷素達配，按點開飯，一日三餐送到臥室。基圍蝦有營養，買！想喝老母雞湯，燉！我為她學會了做粉蒸肉粉蒸魚、開滷鍋，我的刀功和廚藝大長。臥室裡的空調二十四小時開著保持恆溫。我跟她講，你就安心享受“坐月子”的待遇。她遠離評頭品足，樂得個坐享其成，一段時間後，她說自己胖了，有時還在她朋友圈曬曬飯菜，誇獎我照顧她盡心盡力。我開玩笑說，少表揚一些，要是有人將我這個“優秀人才”“挖”走了，你就失去了一個稱職的“御用”服務員。由於精神愉悅，營養跟上，老伴身體恢復不錯，不長時間，從毛巾都難以擰乾到可以主動做一些搓洗內衣之類的輕微事情了。

家裡的百合花一天比一天開得豔麗。我們最糟心的日子過去了！

三年疫情，最流行的一句話是，時代一粒灰塵，落在一個家庭頭上，就是一座大山。我說，是這粒灰塵，激發了人性的善良潛能，時時提醒我們，不能忘記了那些應該珍愛的人和事。我還說，這粒灰塵，落在我們家頭上，幻化成了春雨春風，滋潤起了親情的葳蕤和愛情的蓬勃。

（2023.2.6於潛江）