無論是面對好友死別亦或是自己“此身行作稽山土”（陸游詩），死別比生離更加令人難以自拔。至親好友，吻頸之交，生離死別，悲痛欲絕，卻又無法避免。文人墨客們只能把那份緬懷與思念之情訴諸文字，留下那些悽悽慘慘慼戚的詩詞。淚水或許只有在場的人才能看到，而沉痛的文字卻能傳下去，這就是文字的奇絕之處。下面我們來看看實際例子吧。

1.悼亡吟*唐*元稹

特寫青箋幾往來，佳人何自苦憐才。

傷心春與花俱盡，啼殺流鶯喚不回。

末聯以生動形象的比喻，表達了對亡妻的無限緬懷之情。

2.見元九悼亡詩因以此寄*唐*白居易

夜淚暗銷明月幌，春腸遙斷牡丹庭。

人間此病治無藥，唯有楞伽四卷經。

這是白居易為悼念元稹亡妻而作，並以之安慰元稹的詩。

3.別李郎中*唐*薛濤

花落梧桐鳳別凰，想登秦嶺更淒涼。

安仁縱有詩將就，一半音詞雜悼亡。

本詩出自女子手筆，讓人不忍卒讀。

悼亡三首（之三）*北宋*梅堯臣

從來有修短，豈敢問蒼天。

見盡人間婦，無如著且賢。

譬令愚者壽，何不假其年。

忍此連城寶，沈坦向九泉。

此詩雖略近於元稹的《遣悲懷》，情真意切，悲痛欲絕。

生與死是一個蘊含哲理的問題，而在詩人的筆下， 情感由於被更充分地感知而顯得更為沉重。死別，對於詩人而言，有時候是情感的宣洩，有時候是情感的剋制，有時候又是充滿哲學意味的「變」與「不變」。

情感的宣洩

試看一例：

哭劉司戶二首 （李商隱）其一離居星歲易，失望死生分。酒甕凝餘桂，書籤冷舊芸。江風吹雁急，山木帶蟬曛。一叫千回首，天高不為聞。其二有美扶皇運，無誰薦直言。已為秦逐客，復作楚冤魂。湓浦應分派，荊江有會源。並將添恨淚，一灑問乾坤。

劉蕡於李商隱而言，不僅僅是好友，更有著世上另一我的意義。劉蕡在政治迫害中身亡，使李商隱不免產生共情，這種共情，不僅僅是因為對方是自己的好友，更因為共同的遭遇，更因為所謂黑暗的政治生態環境。所以李商隱在劉蕡亡後所作的悼念之詩，並沒有刻意剋制悲傷，而是寄以痛心疾首式的吶喊。「一叫千回首，天高不為聞」、「並將添恨淚，一灑問乾坤」不僅僅是對死者的悲慟，亦有著對生者的哀哭。

情感的剋制

房中曲（李商隱）　薔薇泣幽素，翠帶花錢小。嬌郎痴若雲，抱日西簾曉。枕是龍宮石，割得秋波色。玉簟失柔膚，但見蒙羅碧。憶得前年春，未語含悲辛。歸來已不見，錦瑟長於人。今日澗底松，明日山頭檗。愁到天池翻，相看不相識。哭小女降真（元稹）雨點輕漚風復驚，偶來何事去何情。浮生未到無生地，暫到人間又一生。

李商隱的《房中曲》乃悼念亡妻之作。「憶得前年春，未語含悲辛。歸來已不見，錦瑟長於人」、「愁到天池翻，相看不相識」，回想起過往的夫妻之情，思至今時自己孤身一人的場景，我回來你已不在，是為一悲；死後若得重逢，亦是擦肩而過的陌生人，認不出彼此，緣盡今生，是為另一悲。在情感表達上，《哭劉司戶二首》是呼天搶地式的，是宣洩是不滿；《房中曲》是獨傷含淚式的，是剋制是無奈，對死亡的無奈，對不可重來的過往的無奈，對遙遠的來生的無奈。

而元稹的《哭小女降真》是遊仙佛禪式的悼念詩。「雨點輕漚風復驚」的場景描繪不是狂風暴雨式的，此為剋制之表象。而「偶來何事去何情」則更見超脫，父女一場不過是人間一場偶遇。人生在世，是「其生若浮，其死若休」，不知何生，不知何死，生生死死亦輪迴不盡，既有此生之偶遇，也會有來世之生緣。元稹此詩的剋制，並不在於對死亡的無奈，而在於對死亡的認識多了幾分超脫，既是相遇，便總有離別，雖則如此，悲傷不可避免，相信輪迴也就不免多了幾分自遣自慰。

「變」與「不變」

一個生命的隕落，對於親友而言是一種不可逆的損失，但是對於宇宙時空而言，跟一朵花的凋謝，一片葉子的墜落，一顆雨滴投入海心一樣，是曾經存在過，也是渺小不足提。世上不時有物在死，便不時有物在生。而在詩人的眼中，這種死者已矣，生者不息則更增添幾許鬱結的悲傷。

哭胡圭（方幹）才高登上第，孝極歿廬塋。一命何無定，片言徒有聲。故園花自發，新冢月初明。寂寞重泉裡，豈知春物榮。

斯人已逝，而花依舊開落，月升月降也從未因為某一人的逝去而改變。死者在黃泉之下，不知道春天到了，萬物又是一派欣欣向榮之景。生者見此景故而鬱結，但是宇宙生命的往返如此，是人力所不可逆的。

以上所舉是生者面對死別時常有的態度，而死者在面對死別時呢？

擬輓歌辭三首 其一 （陶潛）　有生必有死，早終非命促。昨暮同為人，今旦在鬼錄。魂氣散何之？枯形寄空木。嬌兒索父啼，良友撫我哭。得失不復知，是非安能覺？千秋萬歲後，誰知榮與辱。但恨在世時，飲酒不得足。

此詩是陶潛假設自己死亡而作的詩。詩中傳遞了對生死有常的豁達，對在世親人的寬慰。得失是非榮辱這些困擾生人的種種，於死者而言已毫無意義，從反面來講，既然是非種種轉頭空，在生時若囿於此種不能自拔，亦是浪費生命。此詩不僅僅是在表達對死別、對死亡的態度，更是在表達對生存的態度，如果是非得失榮辱皆不應執著，那麼又應該執著什麼呢？

《詩人的告別》

詩人漂泊累了，沒有家停留

茫然在大山樹林裡行走。

飢餓的老虎尾隨而來，

本能讓詩人奔跑，慌不擇路

沿著懸崖的蔓藤往下滑溜，

半壁中聽到崖底的獅吼。

詩人上下不能，就在半壁停住

一隻山鼠，合時地啃咬蔓藤

詩人看見身旁有一顆草莓，

他探手摘下送入了口，

早已熟透！“真是甜美呀！”

正是蔓藤將斷的時候。

我不是那個傳說的詩人，

卻真實在洪水中仰面漂浮。

我沒有力氣掙扎，而且無助

雨後的天上，“白雲好美喲！”

如果幸運，那是詩人的告別

結果不幸，我被洪水衝上碼頭。

這問題問得有意思。生離死別，是人生必須要面對的一個事實。面對生死離別的態度，人人不同。有慷慨激越者，有平淡從容者，當然也纏綿緋惻的。態度的不同，取決於人生的經歷與性格的差異。這裡問的是詩人，其實，詩人也是人，詩人的性格也不是單一的。詩人面對生離死別的態度，也是各各不同的。 面對與朋友的離別，王維說，勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。體現出一種依依惜別之情。同樣的送別，高適卻說，莫愁前路無知己，天下誰人不識君。表現出一種更加超然與豁達的氣概。王維與高適同樣做到了很高的官位，王維的詩句，無意中表現出一種文人的多愁善感，重情重義。而在高適的身上，更多的體現出一種政治家的開闊胸懷。 陸游在即將告別人世的時候，念念不忘的國家的統一。死去元知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。表現的是家國情懷。文天祥在決心以身殉國的時候，想的是“天地有正氣，雜然賦流形”，是“時窮節乃見，一一垂丹青”，是以傳之久遠的浩然正氣激勵自身，這種殉國的行為，更多的體現出一種以道自任的精神擔當，只要是中華文明還在，文化精神還在，浩然正氣還在傳承，國家就不會亡。 說到陸游和文天祥，我很自然想起了陳毅元帥的《梅嶺三章》，斷頭今日意如何，創業艱難百戰多。此去泉臺招舊部，旌旗十萬斬閻羅。這是“傷病伏叢莽間二十餘日”所作。“慮不得脫”本身也說明作者是抱定必死之心的。南國烽煙正十年，此頭須向國門懸。後死諸君多努力，捷報飛來當紙錢。詩歌洋溢著強烈的革命樂觀主義精神。 文天祥，陸游，陳毅三位都是詩人，他們在自己的詩歌中，表現出了面對離別，面對生死的態度。這三個人有個共同點，他們都是有精神追求和個人信仰的。陸游與文天祥的身上，體現的儒家以天下為己任的家國情懷，陳毅身上體現的是共產主義的理想。其基本內容雖有差別，有一點相同是，他們信仰都是堅定的，都是至死不悔的。今天的我們在面臨生離死別的時候，看看他們的態度，應該是有積極意義的。 在回答這個問題之前，流覽了《環球時報》的一篇文章：《核潛艇之父竟遭“律師”惡毒侮辱》，說的是今年春節晚會中出現的“中國核潛艇之父”黃旭華院士，為了大國重器，隱姓埋名三十年，連父母都不知他的去向。這種為國犧牲，默默奉獻的精神，居然受到了一個被取消資格的“律師”禚寶偉的侮辱。 在黃旭華院士的身上，體現的應該是與陳毅元帥一樣的離別情懷，將身許國之日，便已無家。這種情況，在共和國的將帥譜裡，應該比比皆是。他們正是把對家庭與父母之愛轉化為對國家民族之愛，是一種大忠大孝的大情懷。這樣的情懷被汙衊，是時代的恥辱。而禚寶偉們之所以敢狂犬吠日的原因，也是值得我們思考的。 這題問的是詩人，我們還是把話題轉到詩人上面。同時，把家國情懷轉到個人情懷上，談談這個問題。 元稹是中唐著名詩人。他寫了一首愛情詩，很有名：曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。他同時為人所熟知的，還有他寫的一篇小說《鶯鶯傳》。經過幾百年的流傳，最後變成了文學名著《西廂記》。據陳寅恪的考證，《鶯鶯傳》裡的張生，就是元稹本人。元稹也因此被認為是一個始亂終棄的薄倖之人。按唐朝時兩性關係的情況來看。在鶯鶯這事上，也說不上負心之類的。但是，元稹的離思五首中，曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。卻是千古表達真情的名句。從題目《離思》就可以看出，這是一首表達生難死別之情的詩。思念的物件，應該是他的妻子韋叢。元稹在表達了真情與思念之外。還表達了“取次花叢懶回顧”的原因，固然與君相關，但還有一個原因，是緣與“修道”。這樣的直白，雖然使得真情的表白上打了折扣。對人生的體驗上，可能更真實，更有益。畢竟是死者己矣。這是元稹的態度。等到王實甫的《西廂記》，情感的表達，比之元稹就純粹多了。“碧雲天，黃花地，西風緊，曉來誰染霜林醉，總人離人淚”感動了無數的有情之人。這應該是詩人心中的離別。從江淹到王實甫一直沒有改變。 蘇東坡面對離別的情懷，比之元稹更純粹，比王實甫們的演繹，又多了幾分豁達。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。這樣的詩句，沒有人會懷疑他的真誠。蘇東坡的偉大之處，在於思念過後，便能放下。把它埋在心裡，不能把回味苦痛，當成人生的常態。所以，蘇東坡情雖真，卻不過分，正所謂，哀而不傷。 與蘇東坡形成對比的是納蘭性德。我在內心，非常敬重納蘭的多情。然而多情卻未必就是好事。納蘭與妻子盧氏的感情是非常好的。這一點與東坡王弗應該有相似之處。美好的情感總是不容易長久的。盧氏死後，納蘭終生沉浸在思念之中，不知寫了多少思念的詞。這一點不用舉例。看看納蘭的詞，隨處可見的是盧氏的影子。比如：辛苦最憐天上月，一夕如環，夕夕都成玦，若是月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。比如，讀書消得潑茶香，當時只道是尋常。比如，一生一代一雙人。我手中有套《通志堂集》偶爾讀一讀，不敢細讀，總覺太過深情必被情所傷。 納蘭對盧氏的思念，不但體現在日常生活中，夢中也常有。這也與蘇東坡吊王弗相似。比如《通志堂集》有一首《金縷曲》標題中註明是，“亡婦忌日有感”，內容是這樣的：此恨何時已，滴空階寒更雨歇，葬花天氣，三載悠悠魂夢杳，是夢久應醒矣。料也覺人間無味，不及夜臺塵土隔，冷清清一片埋愁地，釵鈿約，竟拋棄。重泉若有雙魚寄，好知他年來苦樂，與誰相依，我自終宵成轉側，忍聽湘弦重理，待結個他生知己，還怕兩人俱薄命，再緣慳，剩月零風裡，清淚盡，紙灰裡。 這首《金縷曲》是可以和蘇東坡的《江城子》對比一下的。蘇東坡是哀而不傷的，而納蘭性德是多情而憂傷的。讀讀上面這首詞，就可以明白為什麼蘇東坡在顛轡流離與艱難困苦中能活過六十歲，而納蘭那麼好的條件卻只活了三十歲。這大概就是所謂的情深不壽吧。明白了這一點，可以解答《紅樓夢》中的一個問題。是誰把林黛玉害死的？答案是，沒人害她，是她“情深不壽”。 詩人如此面對死別這個題目，恐怕永遠說不完，也永遠說不明白。生離死別，是人人都要面對的人生課題。個人覺得，詩人的態度，對我們來說，並不比其它人對我們更有意義。當我們的情感陷入到自我的小圈子時，任何的生離死別，都是很難耐的。可是，如果人有了大情懷。面對小別離的時候，就會體現出不同的人生氣象。