我想不要隨意稱魯迅、沈從文這樣傑出的文學家為大師，不是說他們不夠大師的格，而是“大師”一詞現被被用得太濫了，事實上，在魯迅和沈從文生前，也沒人稱他們為大師。我們還是稱他們為作家或文學家吧。

接下來我想談談他們的文章到底好在哪裡，為何說有深度。這裡，我還是想把魯迅和沈從文分開來說。他們的一個共同點是，生活的年代相近，魯迅是1881-1936年，沈從文1902-1988年，魯迅要比沈從文年長許多，沈從文也比魯迅要長壽許多，但他們的重要作品，都取材和發表在民國時代。另外一個重要共同點就是，他們都是文章家，文章或作品總體上寫得非常出色。除此之外，兩個人的共同點似乎不多。

先說他們的文章好。魯迅受過很好的古文訓練，寫過《中國小說史略》，對中國的文章有過非常深入的研究，他尤其喜好魏晉人的文章。有在日本留過學，學過日文和德文，藉此讀過許多日本和歐美的文學作品，應該從中汲取了不少營養。他很注意遣詞造句，又擅長用諷喻等修辭手法，因此他的文章很耐看，覺得越咀嚼越有味道，很多詞意，要在反覆玩味之後才可真正品味出其中的滋味和意義。我是很晚才讀到魯迅的文章。是在進了中學以後（文革時代），語文課本上有幾篇魯迅的作品，由於那個時代的關係，所選的作品都是比較強調戰鬥性的。印象比較深的有小說《故鄉》和雜文《“友邦”驚詫論》。《故鄉》中有一句描寫，我至今仍然深切記得：“蒼黃的天底下，蕭索地橫著一個荒村。”寥寥數字，呈現出來的圖景卻是異常的清晰，每一個詞都非常準確生動。另外，魯迅因為少年時代的痛苦經歷（祖父入獄、父親患病，奔波於當鋪與藥房之間），經歷了一箇中等以上家庭的破落和衰敗，很早就對世態炎涼有深刻的體味，養成了冷眼觀察的目光，又讀過叔本華、尼采等人的著作，分析觀察有一定的哲學深度，文風往往犀利老辣，看問題不為一般的浮相所遮蔽，鞭辟入裡（有時也會過火或偏激）。因此，對於我們理解紛繁喧囂的社會，和複雜多元的人性，尤其是華人的國民性，極有裨益。他的文章，文辭凝練，語句精悍，值得反覆閱讀。不過，對於一般涉世未深的孩童或青少年，恐怕不易看懂，但有了一定的閱歷之後，就可逐漸感受到魯迅文章的精彩。最近有人將李敖等人與魯迅相提並論，這實在是太抬舉李敖了，李敖的精神品格和文章，都完全不能與魯迅相比，完全不在同一個檔次上。

沈從文是另一種風格。由於文革的關係，我是在文革結束之後才讀到沈從文的。沈從文與魯迅相比，是另一種型別，他的經歷也與魯迅不相同，有些特殊。沈從文差不多隻念過小學，後來曾在北大等處旁聽過，就教育程度而言，並不完整。且又在少年時就加入軍隊，隨軍走過不少地方，體察了1910-20年代的湘西生活，這是他後來文學創作的源泉，他後來的小說和散文，基本都取材於早年的湘西生活。他沒有魯迅的深刻，當然也沒有老辣犀利，恰恰相反，他的文風是淡淡的，清雅的，詩一般的。它所敘述的故事，雖然稍稍有點傳奇色彩，但絕不求異獵奇，他的文字，給人一種雋永耐讀的感覺，在蕪雜紛擾的世界裡，使人感到清爽和美麗，同時對於人性，他也做出了自己的解釋。《邊城》就是一部代表作。可惜在1940年代以後，由於時代和個人的原因，他就再也沒有出色的作品問世（除了一本《中國古代服飾研究》）。

其他可以稱為出色作家（我還是拒絕用“大師”這個詞）的，不外乎有兩點，一是對人性的出色的描寫和表述，有相當的深度；二是文章好，謀篇佈局恰到好處，遣詞造句得體、自然、妥帖，又具有一種比較鮮明的個人風格。這一類的作家，古今中外，可謂不勝列舉，就待我們自己好好欣賞與品味了（品味是一個動詞，品位是一個名詞，經常看到有人混淆。）。

從人文而言吾言中國話，華夏祖先別忘民族魂，幾多年人們好像丟去的太多，忘記的忘確了，吶喊呼喚著什麼，，，那麼的忘確，社會那麼浮臊，生活中丟的太多，心裡，心裡找不到自身，自我，吾是誰？魯迅，沈從文，想起，先生們回味著什麼？生活需要回答！