“浴巾就能給臉做提拉，所以幹嘛把錢浪費在打針上～”

說出這話的“毒舌”小姐姐不是別人，正是憑藉《破產姐妹》裡“Max”一角家喻戶曉的Kat Dennings。儘管告別這個角色四年多了，一張嘴還是熟悉的感覺。

國內的網友們對Kat格外喜愛，不僅是因為“Max”這個角色，還因為Kat自身白皙的膚色、標緻的臉蛋，還有豐滿的身材，成為了很多人心中的“人間尤物”：

說起來最近Kat又迎來了自己的事業小高峰，在當下全球最火的劇集《旺達幻視》中扮演重要角色——博士Darcy Lewis。

相比其他的漫威作品，《旺達幻視》對觀眾十分友好——哪怕你對漫威宇宙很陌生，也不會太影響觀看。Kat說：“我媽壓根不知道漫威宇宙裡那些誰誰誰，但是一樣看的津津有味。”

這是Kat時隔七年多再次迴歸漫威宇宙，當初在《雷神》系列電影裡，Darcy這個角色還是Natalie Portman扮演的Jane Foster身邊的小助手，帶著實習期新人的毛躁感和稚嫩：

還記得當初大喊“喵喵錘”的小可愛助手嘛？

如今歸來已是天體物理學博士，更成為了揭開謎題的關鍵人物。在Darcy登場的前兩集中，外形跟過去的她沒什麼區別，還是針織帽+眼鏡的配備，學究氣十足：

不過接下來Darcy被旺達吸入到她所打造的“情景劇世界”裡進行“角色扮演”，暫時換下了科學家沉悶的著裝風格。雖然新鮮感是有了，但網友們還是對她沒去賣蛋糕感到遺憾。

誰不想看到Max重出江湖、在情景劇裡賣紙杯蛋糕呢？

在《旺達幻視》開播前、《破產姐妹》結束後，Kat還有一部口碑不錯的作品——由她主演並首次擔任執行製片的美劇《娃娃臉》。

不想孤老終生？你最好有自己的閨蜜！這就是該劇的核心，帶有明顯的女權主義基調。

《破產姐妹》裡的Max沒錢，《娃娃臉》裡的Jules則是一登場就被男友甩……這個“戀愛腦”女孩跟男友談了五年，完全沒有個人生活，跟過去的女朋友們幾乎斷了聯絡，朋友找她聚會，她卻表現得“像是要被拉進邪教”那樣恐慌；如今突然恢復單身，她必須開始修復和女性之間的關係，並尋找真正的自我。

“我也曾是個重色輕友的人，我有過一段非常重要的感情關係，但那個時候我和朋友們的關係糟透了。好在我和我最好的朋友經歷了這一切，熬過來了，可以對當初一笑置之。我學會有意識地去停止讓自己再犯那樣的錯誤。我的女性友誼是我生命中的試金石，她們就像是我最長久的愛情。”

接連看下來，你也許發現了，Kat所演繹的女性角色總是不乏那種“喪喪”的隨性感，她並沒有在表演的道路上試圖去走出一個“尤物”的形象。

《娃娃臉》劇照

如果說“白幼瘦”是東亞審美的主流，那麼美國的審美則是另一種——Kat曾被經紀人要求去整牙、減肥、曬黑，也就是說，只有像芭比那樣健美、黝黑、曲線明顯的身材，才是大眾偏好的。但Kat拒絕了。

Billie Eilish的出街照遭受了很多網路惡言

“我在她這個年紀的時候和她一樣……她很漂亮並且正常！”

“我覺得這是對她的侮辱，因為她是一個美麗年輕的女孩，創作著令人難以置信的藝術。”

對女性的評價，無論褒貶，總是離不開外表，而她們真正在做的事卻往往被忽略。碧梨是充滿創造力的藝術家，Kat也有著她所擅長的領域和常人難以做到的事——

她從小接受家庭教育（父親是藥理學家，母親是詩人），14歲就完成了高中課程，她有很強的文字表達欲，過去經常在部落格上創作一些瘋狂怪異的故事，她甚至可以稱得上是一位才華橫溢的編劇，她和哥哥共同創作的劇本Your Dreams Suck入選了當年“未上映劇本黑名單（即劇本黑馬）”……而Kat的這些閃光點，都不是一個“人間尤物”足以概括得了的。

在Kat的Instagram賬號上，她給自己寫的介紹是“renaissance man”，可以理解為“一個在多種不同領域都具有知識和才能的人”，這比“人間尤物”更能讓人知道Kat Dennings是誰，不是嗎？