在一個將動畫片普遍理解為是給小孩子看的國度，如何平衡娛樂化和個人觀點輸出其實非常考驗導演的個人能力。《姜子牙》做得好的部分在於，它讓國內鮮少關注動畫的一類人，看到了反神本後複雜的人性和道德灰度。但不夠理想的地方在於，導演在表達這個主題時，又不得不考慮攜家帶口的家庭群客戶。如此一來，影片的底色儘管悲涼，卻少了襯托這份悲涼應有的嚴肅敘事邏輯和更復雜的世界架構。在一種艱難的取捨中，最終造就了“小孩看完一頭霧水，大人看完一臉不滿”的局面。

文、編輯、排版丨夏目漱人

陪小九尋父的過程中，姜子牙忽然意識到神仙並不總對，妖怪也不總是蠱惑人心。看清真相後，他決定給自己、給蒼生一個交代。斬斷天梯之鏈是大膽的，因為它顛覆了觀眾對天朝王法的想象，讓人看到了潛藏於天庭之內的人性醜惡。

上映3天，憑藉對傳統題材的顛覆式改寫，動畫電影《姜子牙》一路領跑國慶檔，創下近8億的票房成績。但與此同時，部分觀眾會發現電影本身承載的資訊超出了他們對“娛樂大片”的接受範圍。一些頗具哲思的觀點，在他們來不及反應的時候，已經過渡到下一場驚心動魄的大戰之中。

顯然，《姜子牙》在商業上已經證明了它的成功。然而兩極分化的評價背後，又彰顯出它不甘於淪為一般商業套路，想要摸索出中中國產動畫嶄新敘事方式的訴求和野心。在10多萬的標註下，豆瓣7.1的得分已成定局，但它其原本可以更好。當然，這麼講已經沒有意義。重要的是，《姜子牙》讓我們看到了中中國產動畫的另一種可能，即不過分討好觀眾，勇於表達自己的觀點。比起票房和口碑的成就，這或許才是中中國產動畫未來的發展方向。

電車難題下的哲思

救蒼生還是救個人？一道經典的電車難題，在姜子牙猶豫要不要斬滅狐妖之際擺了出來。姜子牙從狐妖體內救下了代表著善的元神小九，然而天庭卻視狐妖為禍患，命令姜子牙將其斬草除根。

如果救小九，他將辜負蒼生，此前封神大戰的勝利也前功盡棄。不救，他將踐行師尊教誨，成為不計較善惡的無慾之神。最終，姜子牙對個體命運的關照讓他選擇了小九，這也導致他隨後被天庭貶落為凡人，失去了神力。

可小九到底是狐妖的一部分，不管她是善是惡，人們對狐妖的成見已然形成（狐妖蠱惑紂王）。乍一看，這和去年大爆的《哪吒之魔童降世》（以下簡稱《哪吒》）要講述的是同一件事兒，甚至預告裡傳遞的部分資訊也包含了這一主題。待到進入正片，你會發現《姜子牙》想討論的東西要比《哪吒》講述的要深。

儘管姜子牙的決定和三太子“我命由我不由天”的吶喊如出一轍，但這一部，神明不再隱藏在幕後，而有了更明確的指代（師尊代表的仙界）。如此一來，《姜子牙》所表現的主題就已經不再停留在個體反抗宿命的層次，而直接把矛頭轉向高高在上的神明。

這種反神論調其實並不新鮮，《西遊記》和《哪吒鬧海》都向人們展示過神仙的猥瑣嘴臉，手法直接。比如《哪吒腦海》中，龍王一方面要求地方百姓暗示納貢，另一方面對不服從命令的哪吒各種威脅恐嚇，直到將其逼死為止，簡直和魚肉百姓的黑社會沒什麼兩樣。《姜子牙》則處理得相對隱晦，如果不是結尾狐妖站出來揭露天尊的虛偽，有關對神明的批判其實一直都隱藏得比較深，以至於觀眾前半段看下來很容易把狐妖理解為傳統意義上的反派。

但實際上，狐妖的角色定位就和師尊在片中的模糊形象一樣，非常難用善惡二元論去定義。因為以她為代表的妖狐一族當年也是幫助天尊降妖除魔的功臣，不料後來被天尊背叛，打入冷宮封印，這才激發起狐妖的報復心理，化作蘇妲己禍害人間。

妖狐被上界暗算的背景，很容易讓人聯想到《哪吒》裡敖丙的龍王父親，他和狐妖有著相同的命運（被天庭辜負）。雖然觀眾一直沒有看到天庭成員，卻能通過龍王的遭遇感受到這幫人的虛偽，這和《姜子牙》中天尊枉顧左右而言他其實有異曲同工之妙。二者其實都是在批判神明的不靠譜，但《姜子牙》削弱了善惡界限，這一點在以往強調二元對立的中中國產動畫中比較少見。

從人類的立場來看，天尊的出發點當然是好的。但他理解的蒼生未免過於狹隘。其最大的問題，在於他堅信丟棄善念才是神的義務，才能拯救蒼生。可這個邏輯背後容易出現一個問題：如果善惡不分，你如何拯救蒼生？或者說，拯救的是誰的蒼生？

如此一來，天尊所謂的“拯救蒼生”不過是一套空口白話，結合狐妖一族的遭遇，這句話翻譯過來似乎更像是“我想讓誰生，誰就能生，讓誰死，誰就必須死”。這和原著傳遞的理念是一致的，《封神榜》的核心就是“天地為刀俎，聖靈為魚肉”。個體生死完全由上天的劇本決定，天尊要的蒼生，是一個只有人類，卻不含妖獸的蒼生。用今天的觀點來看，這何嘗不是一種變相的種族歧視。如此命題，讓《姜子牙》在整體的呈現上比《哪吒》更偏厚重。如果觀眾抱著看《哪吒》的心態來看《姜子牙》，難免有落差。

夾縫中艱難的個人表達

限制《姜子牙》複製《哪吒》票房奇蹟的，除了它傳遞的只有成年人才能看明白的深層主題，另一個原因在於，整體的爽感相較上一部的確弱了不少。

如果說《哪吒》是一部整體基調偏歡快的喜劇，《姜子牙》則是一出徹頭徹尾的悲劇。雖然結尾以小九重獲轉世的好結局收尾，但作為這部電影的主人公姜子牙，卻在違抗天命，並擅自斬斷神界和人間連結之後被貶入獄，下落不了了之。《哪吒》中，當人們看到肉身損壞，但魂魄依在的哪吒還是那副賤賤的痞樣時，人們內心對有關“圓滿”的想象得到了滿足，可《姜子牙》裡的這番結尾，著實給觀眾留下個大大的遺憾。

透過這個結局，導演似乎想傳遞一種天命難違，個體對體制的反抗的徒勞。但這種過於殘酷的現實性論調，把影片搞得過於悲情，這就讓《姜子牙》在當下國內的觀影語境中變得非常尷尬：表面看它是一部動畫片，但它的核心可一點也不像家長期許的那麼童話，反而很“少兒不宜”。

這幾年內地一個比較好的現象是，一些針對成年人的動畫作品開始陸續上線，之前有劉健的《大世界》，之後有國外引進的《盜夢特攻隊》。這類作品無一例外是用動畫的形式對映成年人的社會，讓大家借一個虛構的二維畫面，看清楚現實中的骯髒和複雜。

《姜子牙》其實也同屬這個範疇，不管是它參考的原著還是面向市場的魔改版，神話只是載體，通過故事指涉人心才是它的本質。在一個謊話編織的世界背後，往往暗藏著其他生靈的犧牲，而這種犧牲往往是血淋淋的。影片宣傳語”每個無辜之人都不應該被犧牲“即是說的這個道理。

可反過來講，這類表達真的有被觀眾良好接受嗎？逛逛短評，圍繞”劇情一言難盡“的討論，或許也說明了《姜子牙》在編劇層面上的”故作高深“給自己引來的不必要的爭論。誠然，相較《哪吒》，這部新片的三俗段子是少了不少，但在劇本的細節雕琢上，它還是讓人難以相信這是一個苦心開發了四年的劇本。

影片給我最直觀的感受是：人物情緒不連貫，銜接太突兀。劇情推進過程中，上一秒還彼此對立的兩個角色（小九和神獸四不相），下一秒忽然成為朋友，互相嬉鬧調侃。這種宛如兒戲的人物關係轉化，和它所承載的厚重主題突兀不說，也很難讓人相信角色的行為動機。

另一個比較讓人如鯁在喉的部分是硬體技術，這是中中國產動畫歷來存在的硬傷。可以說，技術的不完善一定程度上限制了導演的表達。比如中途一場營救小九的戲，導演用了一個特別大的特寫鏡頭給到了奔跑中的姜子牙正臉，然而這個鏡頭的動幅不大不說，人物面部的細微表情也缺少變化，讓人很難感受到人物此時內心的焦慮狀態。這個長約4、5秒的ppt大特寫其實完全可以用一個全景交代。畢竟，臉部跟不上的技術，肢體語言可以彌補。正是這類細節的不講究，拉低了影片的整體成色。

在一個將動畫片普遍理解為是給小孩子看的國度，如何平衡娛樂化和個人觀點輸出其實非常考驗導演的個人能力。《姜子牙》好的部分在於，它讓國內鮮少關注動畫的一類人，看到了反神本後複雜的人性和道德灰度。但不夠理想的地方在於，導演在表達這個主題時，又不得不考慮攜家帶口的家庭群客戶。如此一來，影片的底色儘管悲涼，卻少了襯托這份悲涼應有的嚴肅敘事邏輯和更復雜的世界架構。在一種艱難的取捨中，最終造就了“小孩看完一頭霧水，大人看完一臉不滿”的局面。

好在它沒有將區分善惡的標準說死，而是交由觀眾自行判斷，這是中中國產動畫的一大進步。而作為封神執行者的姜子牙，他的下落不明或許是在為下一部新作鋪路，或許只是導演的刻意“留白”。無論如何，這個斬斷信條的反骨英雄都值得被人銘記，當所有人都堅信自己是對的的時候，作為中間人的他能否定自己的過去，轉而為大義呼喊。比起敘事上的彆扭，他用牢獄之災換來的人間自由，或許更值得一次掌聲，而不是怒罵。

（文中觀點僅代表作者個人）