深愛讀書已有30多年，從小也並不缺乏玩具，父親很捨得買，但卻缺少陪伴，我是被扔在外婆家自由生長的，總感覺心底有個漏斗，漏掉的是什麼，至今也沒有找到答案。

為了尋求這個答案，外婆家的書庫倒是提供了一點幫助，只可惜並不會寫字的外婆，選擇收集的那些多如浩煙的書本都是淺顯的小人書。更要命的是識字頗早，至今能夠識得所有繁體字，卻沒有一人指導我如何看書。

這些年如同牛嚼牡丹般囫圇吞下，不及消化，更不及留下些讀書雜記，以供大腦補充思想，所以至今未尋得缺了什麼，也未曾令自己的文字變得更有價值些。

幸好不算太晚，有生之年得遇知音，我本不喜歡深交於人，但淺淡的隻言片語起到提點作用，在昏茫的人生中，照見一縷微光，總也是有窺得天日的希望，也總有補缺自己心之漏洞的機會。

相對比較，那些能夠在讀書過程中做成筆記，並流傳下來的人物，大抵是學者、研究人員，他們總是令人欽佩的，尤其是那些思想中的滄浪，沉澱下來的明珠，顆顆飽滿，粒粒晶瑩。

《沽酌集》是止庵先生所著，止庵先生有多部讀書雜記出版，《惜別》、《畫見》、《周作人傳》、《神拳考》、《樗下讀莊》、《老子演義》、《插花地冊子》等著作，並編訂周作人、張愛玲作品。

老先生對於周作人、周樹人及張愛玲在編訂過程中，有著獨到的見解。

對於讀書、思考這件事，也有著深厚的經驗，並匯成思想的精華，以供後人參照。

心裡滿了，就從口中溢位。——蔡朝陽

一、 我們與我的區別

有家報紙約先生列書單，主題是“三十年三十本書”，先生覺得“我”與“我們”在一定程度和方向上是要分開的，思想方面，不應該受到“我們”的影響。先生列的書單，須循這樣的原則：假如當初不讀這些書，自己會是另外個人；因為讀了這些書，方才成為現在這樣一個人。

這個觀點給了我當頭的棒喝，不禁掩卷深思。

如果我在很小的時候，沒有看過那些宣傳真、善、美的小人書（那個時代的主旋律），那一定不會是現在這樣的我，每天都如向陽花一般追逐光與熱，愛與美，樂此不疲，並以此為愛好以此為事業，總也不會去為金錢而折腰，犧牲自己的信念。

但也因為錯過了對於人際交往中那些險與惡的觀察，視而不見視而不聽，導致連女兒也不食人間煙火，這固然是一種理想中的生活，但也因此而有所損失。

人來世上，所謂修行就是苦樂參半的，有陽光就必定有黑暗，如果一個人無力自保，也無力對抗黑暗，那麼總是殘缺的，總不免令人發出對古希臘英雄命運悲劇的嘆息。

而生活中的悲涼、慘疼也應該做為美好的陪襯，有它應得的位置，所以我現在的選讀，就更加擴大了範圍，即便像《皮囊》《平凡的世界》《活著》這類書單也都列上計劃表。

而且也有一個恆定的思想總在盤踞，我是否應該在讀書過程中審視自己的思想轉變，找尋它的軌跡，並能夠調整使思想不至於過偏？

前段時間我也發了幾篇書單，有位作家給予了批評，我看了一下作家的文章，非常偏激，總在事物的一個極端方向，譬如，所有不得獎的書都不是好書……

我也應該引以為戒，不至於令自己的思想走入某個極端，畢竟中國人崇尚的是中庸，而中庸在某些時刻，恰恰能令棘手的事情很好解決，這種“道”真不應該丟棄，若是國人能夠在特殊事件發生之時，都能夠先“中庸”一下，不要發表過激言論，或許我們的社會能夠更加和諧。

掌握自己的思想，掌控自己的讀書方向，令自己不至迷失在過份宣傳和所謂完美書單之中，保持冷靜，保持初心，並令自己不斷變得睿智，能夠更接近宇宙的真相，達到眾生平等，道路雖遠,行則將至。

二、 世界上最危險的兩件事

老先生寫道：我覺得世上有兩句話最危險，一是“想必如此”，一是“理所當然”。前者是將自己的前提加之於人，後者是將既定的前提和盤接受，都忽略了對具體事實的推究，也放棄了一己思考的權利。

老先生的話道出了這個世界上多半數的文章之核，自媒體如此發達，又有幾人寫自己內心真話？多半數的文章都是“拿來主義”。

自然也包括我自己在內，拿來別人的思想加工，拿來別人的金句加工，拿來別人的事例博取眼淚或是煽笑，真正屬於顱內之思想在哪裡？

好在，我的文章還有80%是自己的胡言亂語，也根本不在意流量或是收藏，因為那些並不是我的目地，我的目地是寫好文章，寫成文章，能夠隨心所欲表達自我，彰顯自我，把一向藏在角落中的自我釋放出來，順便找到我心中的漏洞到底是什麼。

在這個過程審視自我，找到自己性格里的不足，如同女媧一樣，拿時間來煉石，補自己的殘天，總有一天，能夠破開陰雲，重見天日，到那個時候，身世浮名，金錢利祿，又值幾何？

不要去做危險的事，也不要去否定自己，丟失了真正的自我。每一個人，在原始的狀態下，都有很多本能，那些本能絕對勝過別人思想中的“殘渣”，但是靜下心，尋找自己的本能，是一個也許漫長，也許轉瞬的旅程，就要看你的慧心是否堅定了。

自然老先生的論點也絕不全是正向的，因為長年編訂周作人先生的書籍，老先生認為真正的好文章全然是簡潔無拖沓，一絲一毫修飾都不需用。

我讀過周作人的《近代歐洲文學史》，那是字字如金，精微妙極，口口生香的，只不過那是學術，那是研究，當得起嚴謹。

而好的文章諸如張曉風的雜文散記，修辭多如牛毛，我學漢語言文學的時候，時常被她的錦繡例文眩得如入仙境，也不失為好文章，也沒有廢話，如林清玄、如白落梅、如雪小禪、如豐子愷、如胡適，那些文章亦莊亦諧亦美，是時常拿來當解讀的，而解讀的均是他們的修辭與語法，也當得起好文章的。

老先生還認為，文章就要多數引用別人的話，自己的思維不見得是正確的，也就不必多表達。

個人也是持反對意見的，引用固然當得妙，但須得貼合，更須點天衣無縫，句句引用，時時摘抄，那無非是拼湊外加賣弄。實在當不得好文章。

我喜歡讀到一個理念，就四散飛揚，家人和老師常說我的思想太稀奇古怪了，有時簡直是胡說八道，可有時又算是奇思妙想。

不過我承認，溜號走神我第一，能在文章中正經有用的不及之十八九。

幸而這一點還有一個小好處，就是我能夠把枯燥的知識講得通透、活潑些，畢竟姐也是曾經在學生時代令同學為了聽我的故事，而捨得不立即就回家吃飯的故事王啊。

對於老先生的書畢竟以尊重為主，能夠耐下心來修訂這些偉人的傳記，還是感激不盡的，更何況還在此書中分享了許多張愛玲的真人真事，躲在文章背後的那個神秘女子，是值得人一窺再窺的。

《沽酌集》裡有思想，有內涵，也有趣事，瑕不掩瑜，值得一看！