公元約836年，在京兆郡杜陵縣（今陝西西安），韋莊來到了這個世間。韋莊祖上顯赫，曾祖父是唐代山水田園派大詩人韋應物。再往上追溯七代，祖上韋待價曾被唐睿宗李旦遷升為文昌右丞相，這是公元686年的事情，這也是武則天還政於睿宗的第二年。

韋氏家族在唐朝是個非常龐大的家族，家族人口繁盛、支系龐雜，大的支脈至少有十多支，至於那些小的分支更是數不勝數。韋氏在唐朝出大人物，據《新唐書·宰相世系表》所記載，韋氏一族在唐朝出有宰相人物脈派的就有九支。毫不誇張地說，韋氏家族成為影響唐代政治與社會生活的一支中堅力量。

出產過宰相的這九支脈派，被稱為“韋氏九公房”，據《新唐書·宰相世系表》記載，這九公房分別為：

一曰西眷，二曰東眷，三曰逍遙公房，四曰鄖公房，五曰南皮公房，六曰駙馬公房，七曰龍門公房，八曰小逍遙公房，九曰京兆韋氏。

而韋莊正是出身於京兆韋氏東眷逍遙公房，身上流有三支公房的血脈，是名副其實的世家子弟後人。

韋莊塑像

然而，在歷史的長河中，變數總是來不及應對，如果沒有安史之亂，玄宗不用奔蜀，詩人們也不會因而流落失職了，可是並沒有如果。世家的光環在戰亂紛爭的年代也漸漸褪失光芒，至韋莊這一代，已然似是光芒之外的人了。

他並沒有享受到曾經顯赫家族的優渥，從降生到世間的那一天起，或許就註定了他此後一生的顛沛流離。

韋莊的父母早早就去世了，家裡失去了頂樑柱，生活更加困難了。雖然祖上沒有留下物質上的財富，但祖上的智慧、才華卻是的的確確遺傳下來了，韋莊繼承了這些。家裡貧寒又孤單，韋莊學習卻十分刻苦，他聰敏過人，記憶力驚人。他為人處世也樂觀曠達，並沒有因家境的悲苦而消極悲觀。

好不容易長大成人，可以考進士了，命運或許到了改變的時候。然而，屢次參加考試屢次落榜不第，不知道因為什麼原因，他參加科舉考試就是考不上。

公元880年，韋莊已經44歲了，他再一次來到長安參加進士考試，結局依然，他再一次科舉失敗。

進士沒有考上也就罷了，考完試沒多久，同年十二月，黃巢起義軍就攻佔了長安。唐僖宗逃往四川，韋莊也被滯留在了長安，與弟、妹失散。一年多後，他才得以離開長安赴洛陽。

韋莊《花間集》掠影

在滯留長安的這段時間裡，他親眼目睹了戰亂所帶來的創傷、顛沛流離、餓殍遍野以及唐軍的犧牲，而他自己也在此時病倒了。這場大鉅變，韋莊是親歷者，他感觸十分深刻，醞釀一段時間之後，第二年他離開長安赴洛陽，在洛陽他將這段目睹寫成了《秦婦吟》一詩，全詩1666字，是現存唐詩中最長的一首。

這是一篇敘事詩，詩中透過一名從長安逃難出來的女子即“秦婦”的敘說，描寫黃巢起義軍攻佔長安、稱帝建國，與唐軍反覆爭奪長安以及最後城中被圍絕糧的情形。詩中有許多悲愴之語，以及血淋淋的描寫，沒有經歷過那場的戰亂的人，斷然寫不出來。這首詩震撼了當時的文壇，韋莊也因此被稱為“秦婦吟秀才”。因為寫就《秦婦吟》之時，韋莊尚未中進士，時人因而對他予以“秦婦吟秀才”雖秀才二字，實則是極高的稱讚。

單憑這首史詩，韋莊已經足夠在大唐文學史上佔有一席之地。

西方有句老生常談的諺語：當上帝關上了這扇門，一定會為你開啟另一扇門。我們中國人常說的“有心插花花不成，無心插柳柳成蔭”也是同樣的意思。

如果當初考上進士，韋莊或許被分配到別地任職，或許就沒有那場經歷，也寫不出《秦婦吟》了！

在整個國家處於流落之時，韋莊最終卻活成了亂世中的勵志榜樣，他始終未放棄過進士考試。

十三年之後，公元894年，已經58歲年近花甲之年的韋莊再一次參加進士考試。這一次，他終於進士及第！出任校書郎。這時候，唐僖宗已崩，其弟唐昭宗李曄即位，此時的唐朝已不再是那個大唐，風雨飄搖中的晚唐不知還有幾載光陰？

三年之後，公元897年，韋莊以判官職隨諫議大夫李詢入蜀宣諭，受唐昭宗之命，和解西川節度使王建與東川節度使顧彥暉之間的矛盾，歸朝後升任左補闕。這次入蜀，蜀地節度使王建並沒有選擇奉命和解，而是消滅了顧彥暉，佔領了兩川之地。此後蜀地盡歸王建所有。十年之後，907年，王建在蜀地稱帝建國，這就是歷史上的“前蜀”。

這次入蜀，王建雖然不奉帝命與對手和解，但卻非常賞識韋莊，一度希望招韋莊至自己的幕下，但韋莊並沒有立即答應，因為此時他對唐朝還有希望。或許韋莊本人也未曾想到這次入蜀竟然關乎到自己今後的晚年歸宿。

這次入蜀，韋莊已經61歲了，風燭殘年的老人還有幾載光陰呢？如果唐王朝不出變故，韋莊也就打算終老於長安了！可是，宦官當權，世道歪曲。三年後，公元900年十一月，韋莊又老了3歲，64歲的白髮老人了！這一年，宦官發動了宮廷政變，囚禁昭宗，假擬聖旨，立太子李裕為帝。聽到這個訊息後，韋莊深感絕望至極！他從未如此絕望過，之前唐昭宗之時，韋莊把昭宗當作知己，對唐王朝還有希望，可是如今，昭宗自身難保，韋莊那最後的希望也由此幻滅了！希望已無，對故都長安、故國唐朝剩下的只是懷念了！

韋莊在《贈雲陽裴明府》雲：

已聞陳勝心降漢，誰為田橫國號齊。

田橫，秦末起義首領，不肯稱臣於漢。此時他已下了投靠王建的決心。如果沒有這次絕望，想必韋莊至死也不會選擇再次入蜀。

901年，韋莊再次入蜀，從此終身仕蜀，輔佐王建，最終以前蜀宰相之身於910年八月終於成都華林坊，享年74歲。

開篇太長，至此才可以講《菩薩蠻》，也是不得不為之。因為韋莊的詞有其特殊性，必須得知人論世，不瞭解韋莊的生平經歷，是很難真正體會到他詩詞中所表達的意思。尤其是這五首《菩薩蠻》，它們是一個連貫的整體、生命體，順序亦不可打亂。否則，便失其義！這不是誇張之語！一旦瞭解韋莊生平之跡，這五首《菩薩蠻》也就很容易理解了。

先整體看一下：

《菩薩蠻》

紅樓別夜堪惆悵，香燈半卷流蘇帳。殘月出門時，美人和淚辭。 琵琶金翠羽，弦上黃鶯語。勸我早歸家，綠窗人似花。

人人盡說江南好，遊人只合江南老。春水碧於天，畫船聽雨眠。 壚邊人似月，皓腕凝霜雪。未老莫還鄉，還鄉須斷腸。

如今卻憶江南樂，當時年少春衫薄。騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。 翠屏金屈曲，醉入花叢宿。此度見花枝，白頭誓不歸。

勸君今夜須沉醉，樽前莫話明朝事。珍重主人心，酒深情亦深。 須愁春漏短，莫訴金盃滿。遇酒且呵呵，人生能幾何。

洛陽城裡春光好，洛陽才子他鄉老。柳暗魏王堤，此時心轉迷。 桃花春水淥，水上鴛鴦浴。凝恨對殘暉，憶君君不知。

江南即指蜀。蓋留蜀後寄意之作。

五首《菩薩蠻》，前面三首寫的盡是回憶洛陽、江南之事，後面二首寫的才是眼前蜀地現實之事。

第一首寫的是與故人離別珍重的感情。“弦上黃鶯語”、“勸我早歸家”，哪怕是寫情情愛愛的東西，韋莊處理起來同樣平淡如水，但卻有紀錄片的真實感，流露著隱隱的憂傷。與美人離別，“殘月出門時”，這是天似亮未亮的時候，一彎殘月掛在天邊，為了趕路，韋莊大清早就得趕路。“美人和淚辭”這個美人是對“我”依依不捨的，而“我”韋莊何嘗不是呢？這裡，韋莊只單寫美人的不捨，自己的不捨雖然沒有明寫讀者也是能夠深切感受到那種不捨的，而且在第五首中韋莊明寫了自己對美人的思念。

至於這個美人是哪裡的，洛陽的？還是江浙的？抑或是長安的？這在第五首中才能確定。

第二首仍然是回憶，寫的是別人眼中的江南與自己心中的江南。別人眼中的江南是美好的，那“人人盡說江南好”，江南好在哪裡呢？那景色是“春水碧於天，畫船聽雨眠。 壚邊人似月，皓腕凝霜雪。”江南的水好、人也好！葉嘉瑩在解讀這第二首詞的時候，是這樣解釋的：

“人人盡說江南好”，是與第三首詞的“如今卻憶江南樂”對應的，這裡，我們要注意的是他所寫的“人人盡說”，這其間所隱藏的意思是自己並未曾認為江南好，只是大家都說江南好而已。下面的“遊人只合江南老”，也是別人的勸說之辭，江南這麼美好，遠遊的人就應該在江南終老。

別人都說江南這裡適合終老。江南再好也是異鄉，而韋莊在江南這裡作為一個遊子的身份，他有自己的故鄉和故鄉的親人，可別人為什麼還勸他說留在江南這裡呢？詩詞大家葉嘉瑩在解讀這句時認為，這句詞正體現了韋莊詞“似直而紆，似達而鬱”的特點。她說：

什麼人敢這樣大膽地對韋莊說你就該留在江南終老，在江南你是一個遊人客子，而卻勸你在江南終老，那一定是你的故鄉有什麼讓你不能回去的苦衷，所以才敢勸你在江南終老。因為韋莊是在中原一片戰亂中去江南的，當時的中原如同他在《秦婦吟》中所描寫的是“內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨”，在這種情況下，江南人才敢這樣勁直的勸他留下來。

“未老莫還鄉，還鄉須斷腸”，正是別人敢跟韋莊說“遊人只合江南老”的理由，因為你的故鄉正瀰漫在戰火烽煙之中，你回去之後盡是悲傷，何必非要回去呢？不如終老在江南。

第三首是立足於現在回憶當初的江南。整首大意是說江南那麼好，如果我韋莊當初知道今天自己會又一次漂泊他鄉，那我當初一定要留在江南不走了。這裡是不是感覺疑惑了呢？明明上一首，他還在說江南對於遊子身份的我來說並不是那麼留戀，可在這一首為什麼突然轉折說要留在江南呢？這不是矛盾嗎？難道韋莊忘記了自己第一首中的故鄉、故人了嗎？

唐代詩人賈島（據《全唐詩》四七二卷一作劉皂詩）有詩云：

“客合併州已十霜，歸心日夜憶咸陽。

無端更渡桑乾水，卻望幷州是故鄉。”

他說我在幷州做客已經十年了，不分日夜思念的是長安附近的咸陽，如今我渡過桑乾河來到更遠的地方，回首幷州，倒彷彿幷州也是我的故鄉了。

而韋莊此時正是這樣的心境。寫這組《菩薩蠻》的時候，韋莊已經離開江南置身在蜀地了，原先在江南的時候他一心想著故鄉故人，可是等他離開江南以後卻反而思念起江南的美好生活了，江南彷彿已然成為了他的第二故鄉。無論是故鄉還是第二故鄉，它們在回憶中總是美好的存在，所以韋莊才說“此度見花枝，白頭誓不歸。”

第四首寫的是韋莊在蜀地當下的生活和心情。在王建那裡，韋莊受到賞識重用，不再飽嘗漂泊滋味，但他也已垂垂老矣，七十多歲的老人了！生命眼看就走到了盡頭。在這有限的時光裡，回到長安故國是不可能了，回到中原故鄉也是不可能了，回到江南第二故鄉亦是不可能。唯有珍惜今天短暫寶貴的時光！所以他感慨“春漏短”的時光，要珍重這“酒深情更深”的感情啊！

韋莊是第一個修復杜甫草堂的人

第五首是全組詞的總結，至此，前面詞中的疑惑也揭開了。可以確定，第一首中的“紅樓別夜”就是在洛陽。在洛陽這裡，他有一段美好的遇合，洛陽城裡的美好春光讓他難以忘懷。他稱自己為“洛陽才子”，因為他曾在這裡寫下那首《秦婦吟》，如今，那個曾經才華橫溢、風度翩翩的洛陽才子在蜀地已經成為一個白髮蒼蒼的老人，再也沒有回到洛陽的希望可能！那長安故國更已不復存在！

“柳暗魏王堤，此時心轉迷。桃花春水淥，水上鴛鴦浴。”這些都是蜀地成都的景色，都是韋莊眼前生活中的現實之景。

末句“憶君君不知”，則一下子打回到開頭的“紅樓別夜”的美人，他說你難道以為我說了“白頭誓不歸”，就真的不想念你了嗎？其實我何嘗不對你時時牽掛懷念，只是“憶君君不知”罷了。而我韋莊，唯有凝恨對殘暉！落日黃昏裡，只有我一個孤老頭子的背景。

-END-