汪曾祺（1920年3月5日—1997年5月16日）：抒情的人道主義者，最後一個純粹的文人，中國最後一個士大夫。

“你我認識二十年，我在我的世界裡鋪設了一條想像中交往之道，無論經歷了多少風吹雨打，電閃雷鳴，我都不斷修復、美化，成了一條林蔭大道。每時我的心都飄過去和我想像中的你相會。每一次想像中的見面後的喜悅是我數年來鼓起鬥志與世界搏鬥的勇氣和力量。

現實如此殘酷，你絕對不理解你對我的意義。而且你也不想走近我的灰色的空間。我最大的猶豫和自責是，我假想和設計的空中樓閣，還想落地，...”

我不是沒有按照你的設想扭轉過自己的行程。僅僅你能感知到的就有數次吧。我已經下定決心，按照你的設想，陪你走下去，直到你不需要，或者我走不動。因為你快樂幸福的活著成了我後半生存在的意義。 但是這次我食言了，我又反覆無常了。其實我也知道，話只有慢慢說，才能說長久，路慢慢走，才能走更遠。 但是或許你不知道，每天的每時每刻都會喃喃和想像中的你細語，每天片暇之刻都想像陪你到處走走的感覺瀰漫自己的世界和生活的感覺嗎？ 所以有兩次，離開FZB時心裡的悽苦，和你說很不願意離開！自己下很大決心，數著日子，一個月請你一次。 但是，你給我的感覺或許不是你設想的慢慢走，慢慢說，而是不說，不走！

夜半蟬鳴 滴答，滴答，36小時，2160分鐘，129600秒。 時間的流逝，整個世界都在運動。一天半時光，凝結在心裡，成了一團解不開的麻。期待的解脫遙無蹤跡！ 悲劇是什麼？魯迅說是把有價值的東西毀壞給你看。我做到了，我給自己演出了一出悲劇！主演是我，主角是我，我體味到了不同層次感的心痛。如此真實真切！既然是自己的選擇，所以痛並欣然接受著！ 但總覺得有些地方不對！ 還是覺得有些事情做的不對！ 如果可以，明天面談一下可以嗎？

此次唯可自慰的是，自己是在主動的表徵下完成的，所有的後果和罪責仍有我揹負。當然，我也收穫頗豐，再不用想著把每天遇到有趣無趣的事想說給他人聽了，再不用天天想著編織一些小伎倆在見面時表演了。甚至不用提前想像在自己永遠離開這個世界前，想最後說些什麼了！ 生活尚好！生活尚好！既然毅然決然了，就沒別的可說了！不說了！不說了！

在這個世界上，貧窮疾病苦難辛勞付出都不會改變了我。但我受不了屈辱！在這次我感覺到了侮辱了氣味，感覺到輕視的眼光！

我不是沒有按照你的設想扭轉過自己的行程。僅僅你能感知到的就有數次吧。我已經下定決心，按照你的設想，陪你走下去，直到你不需要，或者我走不動。因為你快樂幸福的活著成了我後半生存在的意義。 但是這次我食言了，我又反覆無常了。

其實我也知道，話只有慢慢說，才能說長久，路慢慢走，才能走更遠。 但是或許你不知道，每天的每時每刻都會喃喃和想像中的你細語，每天片暇之刻都想像陪你到處走走的感覺瀰漫自己的世界和生活的感覺嗎？ 所以有兩次，離開心裡的悽苦，和你說很不願意離開！自己下很大決心，數著日子。 但是，你給我的感覺或許不是你設想的慢慢走，慢慢說，而是不說，不走！

愛，我想，比死和死的恐懼更加強大。只有依靠它，依靠這種愛，生命才能維持下去，發展下去。 我們出生被父母無私地愛，我們可以戰勝死亡的恐懼。我們努力愛別人，在強大的愛的洪流中，我們無視死亡。 什麼才能被稱作真愛？不畏死亡的愛！在死神面前無畏無懼的愛!什麼是愛情，不是願意為這生，為之死的情感！這種感情很多，比如父愛、母愛，包括為國家，為信仰，為飄落的桃花... ...

愛情就是 願意抱著對方捲入世事紛紛擾擾，不顧風雨，不畏死亡。無論世間能在一起多久，死後也要同丘。所以有刑場上的婚禮。

愛情可以人各一方，天涯海角，但是要死在一起。愛情是擁抱死亡的，是蔑視死神的，是比死亡更長久、更永恆的了 。

愛情，我 愛你的是什麼，就是這永恆的超歷史，超道德的永恆。 所以我有了<記憶清風吹過楊林的遐想> :我曾提出向你借些東西。你問了兩次什麼，我都赧然。為什麼？因為無法啟齒！今天說了吧。想借你一絡青絲。有一段時間，失眠加劇，幾乎徹夜難眠。

想你是那麼美好，雖此生難以接近，但尚能遠觀，仍能思念。此生漫漫，終有涯際。然歸於虛無後，絕無來生。鴻蒙天際，何以排遣思念。民國小說大師張恨水有本《啼笑因緣》，裡面的女主人公在不得不與男主人分手時，剪下辮子留給心上人。終於想到，我生前，要借你一絡青絲，待我沉入永恆後，有你青絲相伴，不枉此生與你共世！ 我本一無所有，不知此文能否換來珍貴之物!這是我的愛情觀！

高中時，讀一本書《藍屋》。書上說，世界創造了你，就造了另外一個人與你對應。其實很久以前就知道了，不對稱才是這個世界最普通最奇妙的創造！所以接受喜愛的人安排的一個婚姻。 在自己的世界似乎只有童話，只有美好才是真實！ 自認為特別不是堅強的人，但是無論在權貴，財富，什麼壓迫面前我都能挺直腰桿。在社會，在任何人面前，我不是苟且的人。所以現在自己職業甚無收穫，與此也可能是密切相關吧！ 不過，是不是幸福也罷，我把所有的柔弱，所有的反覆，都獨獨展現給你！在你面前我無法設防。 我經歷的思想波折是你無法想像的。話慢慢說，路慢慢走！你是按照自己的路走的。但這幾年我走的遠了。自說自話多了。如一堆乾材，一點點燃，只能是一堆灰燼了。一杯清水，已經被感情的熔爐加上自己新增的佐料，釀成了一杯烈酒！ 看到你的留言，捫心自問，經歷交往有意義嗎？那時你還沒佔據我的心，我的生活還沒圍繞你確定軌跡。你只是我生命中可有可無的一個偶然存在。轉身回眸，消失在世界的盡頭數載自己也不會發現。你希望這樣？

見不到翠綠的葉，誰看到了森林

見不到浪尖的花，誰看見了大海

見不到絕頂的石，誰看見了山崖

見不到孑孓的草，誰看見了草原

見不到晶瑩的心，誰看見了真情

見不到嫣然的人，誰看到了愛情”

沒有心愛的花，春天在哪裡？

沒有熾熱的芒，夏天在哪裡？

沒有繁茂的果，秋天在哪裡？

沒有皚皚的雪，冬天在哪裡？

沒有長長背影的你，我的世界在哪裡？

其實，每個人的一生都是一場戲，只是有的像《命運交響曲》一樣波瀾壯闊，有的像《朝陽溝》，長短不同罷了。上演一場大戲，我們也認認真真夾雜裡面，辛苦付出，其實只是跑龍套，甚至連跑龍套都不去，只是在場卻像缺位的一齣戲，自己被決定著命運。

記得《瘋狂的石頭》電影一個場景嗎？保安科長面對被賊盜過的大廳，撕心裂肺的喊，車馬店嗎？想來就來，想走就走嗎？世界就是這樣，有些人就是想來就來，想走就走！

我會盡最大努力喂自己一碗忘情水，絕情茶，吞無情丹。做個記憶隔絕手術。瑣事由我而生，由我而滅吧

但是，愛的是你的全部，從上到下，從裡到外從過去到未來，從暗淡到輝煌，一切的一切。

反思至此，我不能只顧自己的情感心態快樂，而去打擾你幸福的生活，這不符合我的人生準則的！想不再影響你自己的選擇，所以才屢屢想從你的世界走出來。

不患寡而患不均。呵呵，我敬仰的神和他人朝朝暮暮。我接受。和第三人卿卿我我，我就好心疼了！

你的身影永遠住在我的心裡，而你的人永遠在我兩米之外！

看《聖經》，殺人最多的就是耶和華。幾次想滅絕人類的也是他。但是最終人類還是匍匐到他的腳下。或者你就是我的上帝，雖然你也滅絕我數次，但是最後，最後……”

你是我永遠幸福的源泉。無法欺負自己！

我說我要放棄了，你也說好吧。我決定我的心靈離開你，永遠永遠！因為我知道不痛下決心，不徹底從你的世界謝幕，我仍將反反覆覆，幽幽暗暗，把心靈溺入苦海中。但是同時我也決定，即使我的心漸行漸遠，到我還要把我的這個臭皮囊盡最大時間留在你身邊，再無心靈的期望，麥田無守望者。等我的肉身完成我自己給自己安排的任務後，那樣我再收回我的肉身，徹底尋覓自己新的世界！

二十年前埋下火種，星星之火，開始燎原，火焰昇天，燦爛曼妙。16年…，請允許我在你的世界提前謝幕！

所以，當陪伴你見過能決定此事的人時，我決定隱退我的陰影，塗改我的意圖，潛行我的手足， 尤其是我，我是一個不好的人，尤其在您的世界，假如你我再生罅隙，讓你自然而然的可以恨我討厭我將我從你的世界割裂出去，再你未來美好的世界裡自由翱翔，快意人生。

以前跟熱烈鼓動你，費勁心機謀劃。山窮水復時，峰迴路轉。我的喜悅何人能知。若是別人，我會好好表功，但為的是世界上我唯一願意為她獻上生命的同齡人，又有何洋洋得意之意。新環境確實也不易，讓她多重視些方好！

不該說的話我說了很多。該說的話，我很多都沒說。今晚，還是想說了。因為，我希望得到愛，因為我想做個好人！我不懼怕得到恨，因為我並不是那麼的好。但是，我不願別人誤會。”

今天，是最後一天了。往事不可諫，來者猶可追。一生荒唐史，該結束了。該好好努力了，放平眼光，打造宜居心態，不擾民，不親友，不害人。

人心貪厭如蟒蛇吞象，以後割棄美好的自己吧，把自己的心境閹割一半，無心的過活也好。

風起的日子笑看落花……，落花有情，流水無意。春風是一笑而過，還竊竊的笑。

你像一顆巨大的恆星，把我吸引進你無限的黑洞中，在你的世界裡我徘徊了十年，我不是沒有努力掙扎過；我徹底喪失了遊弋出你世界的可能，也就是從哪兒開始，我向你撲去，又是7年，不知您的世界有多大，我仍覺得在你世界的邊緣或者是盡頭。再靜心也聽不到你為我的心跳，再屏息，也感覺不到你為我的呼吸，手伸的再長，也觸碰不到你衣襟飄動帶起的風……”

古雅典神廟前刻著四個字:認識你自己（五個字），法國一個教育學家說，人的一生是自我教育的一生。與你共度的分分秒秒，也是我自己認識自己，教育自己的時刻。 捫心自問，自己不是利己主義者。曹阿瞞稱:寧讓我負天下人。自己幾乎恪守寧願天下人負我。 或許是這個人道德操守，讓我強大的覺得可以蔑視禮教傳統和封建習俗，追求個人的價值！”

近代以降，世界三大發現，哥白尼發現日心說，解決人與世界的糾結。達爾文發現人類的進化，解決了人與動物的關係，弗洛伊德發現了人的本能，解脫了靈與肉的關係。所以近代最大發現，是發現了”人”本身。西方是將人從上帝解放出來，我們是從禮教下發現自己。

又一次將與睡眠擦肩而過，徹夜失眠，是不是預示此生與你並行甚遠而無緣！是我心底太陰暗了！世界美好無比，好人比比皆是。佛曰:境由心生。我內心醜惡，所以看世界才覺灰暗！

我有一個最親愛的朋友，對我不離不棄，無論我多麼貧窮無助，疾病纏身，多麼薄情於斯，曾用盡伎倆拋棄，都不計前嫌，默默在陪我身邊，不計報酬，不計報答，不計成本，不計付出的惦記著我。每每深夜時，就不招自來。熱烈，纏綿，像情蔻初開的小姑娘，用盡媚態與我廝磨，天啊！我好幸福！是你嗎？最深愛的朋友！我差點忘了，你的芳名是：失眠！

心有猛虎，細嗅薔薇。這是英國詩人濟慈的詩吧。此時心中憋屈，羞愧，山路漫漫，怎麼也走不出了。八十年代，一個潘曉的小姑娘投書《中國青年報》寫下“為什麼腳下的路越走越窄”的問號，為什麼我也看不到前面的路呢？或許問題在於一個醜陋的軀體，醜惡的靈魂中，想有一個輕靈的心。關鍵在於毒樹上能結出善良的果實嗎？為什麼自己如此不幸呢？是前生作孽嗎？”

我走過很多城市，重慶唯一的讓我最留戀的。是近來在你的親近下，我的心柔軟了，還是什麼，我不知道，像《羅馬假日》電影裡的女主人公，不顧大臣的提醒，毅然決然說的一句話:羅馬！我已經把我的眼睛假設成你的眼睛，我的舌尖置換成你的舌尖，替你看山城，為你品味霧都的美味，喜愛一個人是如此幸福。走在重慶的角角落落，我都想像你俯身我的背上，攜你同遊，和你交流談吐，如同你親臨！”

暮靄來臨之際，依然心痛。不知原因。估計不是心理，是生理的吧！生命不論長短，幸福就行，畢竟人的生命長短是上天決定的，我們只有儘可能過的精彩些吧。愛你，從很遙遠的過去，來到現在，已是青苔滿布，走向未來，期盼與你分享以後生活的點點滴滴！

很久以前，讀三毛女士的書，三毛說她有個小小的園地，只屬於她自己，連荷西都不讓進來。從那時開始寫日記，開始有了自己的小小園地； 二，有了小小園地，卻一直未開放，因為沒有合適心境，直到遇到你。 三，一直想說，一直沒機會，我要說的是：不是要分解、肢解你的生活。而且想分享你的生活中的半畝方塘，淺雲一縷，萬花一朵，不羨慕嫉妒你屬於別人的所有。自己願意把生命中最美好的一部分劃出來，與您共同有個交集，有個小的伊甸園。在這個園子裡，只有天有地，只有你有我。其他只有笑顏的花、曼妙的海，哪兒是我們的唯一。 四，但我一直有個憂慮：自古惺惺相惜。但我知道自己丑陋、拙劣，配不上分享你世界中的點點滴滴、分分秒秒。環顧自己，文不能文，武不能武，百無一失，這是我的傷心。 五，我一直在追問自己，假如多年前，自己勇往直前，排除其他因素，你是否會接受我？結論是悲哀的，你不會！我一直追問自己，在這十九年間，你是否有一霎那走過喜歡我的念頭，我的結論依舊是悲哀。每每想起，自己就痛心不已。這是自己最大的難過！是自己承受不了的最大打擊！偶爾對鏡，窺視醜陋面容，齷齪心態，無地自容！ 六、我日誌上，你留言不多，自己沒事常端詳端詳，其中你說道，複雜心情。我自是打到五味瓶，百味雜陳。最大感覺是羞愧，其次是羞愧，最後還是羞愧！ 七，上次你的臉一稹，斥責，我五雷轟頂，五藏翻了個，淚水噙露，既羞愧又無奈還有點點委屈，有種路走到頭的感覺……，不知道該如何了。 八，近幾日，日不得安寧，夜不能寐，總總想，你上次說，我所有的話都給你說了。我不會和你頂嘴，所以就沉默了。但是我還是有話要說的： 1.無論怎樣，我要謝謝你。如果可以的話，我給你搬來三山五嶽送你，都不足以表達我的由衷感謝之意。在這一年中，循規蹈矩跳動多年的心，開始別樣的舞動，雖然只是365天，或許這就夠了，對於如我卑微的人，足夠我後半生回味了。謝謝您！ 2.無論如何，這樣不能再持續下去了，要麼走下去，要麼走回去。這樣反覆，我真的承受不了了。 如果，還有明天，此生還有未了之緣，如果還能共有一圃草綠，那請您偶爾停住你我的園地，用你的情灌溉飢渴的原野！

看似你隨意平和，到我知道你有您高貴的精神氣質。一直在反思是什麼你如此吸引我，或許還有這，我的貴族女神！

想捧雪山融化的聖潔的雪水，洗濯我的心。想用太上老君的青劍，斬斷過去的絲絲縷縷！有個結束，有個開始！

一天一個風景，一天一個心境，一天一個印痕，一向是自作多情，一向是自欺欺人，一向是自我膨脹，一向是自怨自憐，一向是向死而生！或許是人生絕頂風光！我會與您走向人生風景極致！敞開我的所有，放棄我的一切，只為你……只為多看你一眼……

見面後短暫的歡愉，掩蓋不了揮手後深深的失落！

suiran ni huo zai biaren de shijie（雖然你活著別人的世界）.、

dan wo yao kua guo yaoyuan de kongjian jiqu zhufu hewenhou（但我要跨過遙遠的空間寄去祝福和問候）

you zhong sheng si li bie zhi gan!（由終生是離別？？）

ci sheng zui ke ai de ren（此生最可愛的人） ,

zhu ni jiang kang yongyuan!（祝你健康永遠） 你若安好，便是晴天！

zhu zao ri kang fu!（祝早日康復）

古希臘神話故事中，坦塔羅斯，宙斯之子，受到天責：被罰永世站在有果樹的水中，水深及下巴，口渴想喝水時，水即減退，腹飢要吃果子時，樹枝即升高，永遠如此。 現在的我就是這感覺，就在你旁邊，就在你對面，然而卻覺得那樣那樣的遙遠！！！心好痛！

總是高高興興，很興奮的來。離開時，總覺得很沮喪，很失落，很覺得失敗。”

夜深人靜，依舊難眠。 假如此生真真切切，深深如如愛一個人，或者會理解此刻思念中是如何幸福的感覺。這種感覺是如世上的奇葩，千古難覓，萬世曠有！不求天長地久，只願一眠不醒吧！能祝願我把現在的感覺帶去夢裡嗎？我最愛的人！”

好喜歡我在你對面說話的樣子。 好喜歡我說話你看著我的眼神。 真想講給你一個聽 講很久很久……”

喜歡在你身邊的我！因為有你，讓我認識了自己。讓我知道我是什麼樣子的人，自己有猥瑣，自己有多懦弱，自己有多高尚，自己有多勇敢，自己生命性格尺度的延展有多長有多高有多寬。 好多人很多人可能沒有經歷過這種神奇的感受。或者他們是幸運，或者他們沒有充分體驗生命的本質。 我幸運，我經歷了。凱撒給朋友的信：我來了，我看見了，我征服了。今天，我也要說，我來了...我努力了，征服自己了。

有一個字說不出口，可是，我知道她的色彩、雨林和映像

可是，我知道她的丁香、蝶戀和雨扇

可是我出到她的春望、夏熾和秋茫

可是，我知道她也有徘徊、惆悵和憂傷

可是，我知道她的燈火闌珊、楚天穆穆和流水儂濃

可是，我知道她的恬然、優雅和美妙

可是，我知道她住在大海、高山和閬苑

可是，我知道她自身的重量

可是我知道她的高尚崇高和神聖

可是，我知道她在何方、在從哪兒來，她會走向遠方

可是，我知道她不經意出現在不該出現的地方

可是我知道她帶來了什麼，不止只是詩與遠方

可是我知道她是生命煙火中最榮耀的一刻

可是我知道她是天羅地網、有進無出

可是，我只是想說：

世界上可怕的三類人：首先是壞人變壞，其次是好人不好，最可怕的是人變無聊……

世界上所有人： 縱有萬般風情，不如一顆有趣的心靈