#讀書跨年季#莫言作品最大的特徵，就是將魔幻現實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起。《生死疲勞》是莫言的第八部長篇，寫於2005年，2006年出版的。同樣是一部史詩，寫了五十年的跨度。外界猜測他能夠獲得諾貝爾文學獎，與這部小說有著非常緊密的聯絡。不過莫言寫作這本書，只用了43天的時間。它採用了一個非常新奇的視角，引入了“輪迴”的方式，創造了非常奇異的寫作風格和閱讀體驗。
小說講述地主西門鬧在土改中被槍斃之後，透過輪迴投胎變成了一頭驢，之後又陸續變成牛、豬、狗、猴，最後投胎為人。莫言透過這些動物的視角，寫了西門鬧的後代，以及他的長工藍臉一家，在二十世紀後半頁整五十年中的命運。因為西門鬧一直無法遺忘被殺的仇恨，所以一直在畜道中輪迴。在小說的最後，西門鬧終於放下一切，在千禧夜變成嬰兒重新誕生。
上世紀50年代是搞合作社運動，合作社的話，當初說要拔白旗，大家都要入社，那藍臉就拒絕入社，他單幹，他說你們入社，這地是我的，我自己來種，那麼他就變成了一面白旗。小說主要的情節就是來敘述這個藍臉，怎麼單幹的這麼一個過程。最後從合作社變成人民公社了，因為三年自然災害，就沒吃的了，沒吃的了以後，這些飢餓的人民公社社員們就搶了藍臉家的糧食，最後把這個驢給殺掉了，大卸八塊給吃掉了。
小說不斷地透過他的輪迴過程，第一部寫西門鬧變成了西門驢，用這個西門驢的第一人稱的敘述，就是他已經變成了驢，然後是描寫西門鬧的那個行為，比如說它看著他的妻子白氏在那兒受苦，那個害他的支書洪泰嶽在逼問、拷打，白氏還藏了西門鬧的多少寶貝的時候，它就會衝到屋裡去，將盆盆罐罐都撞碎。洪泰嶽去抓它，它昂首衝出門去，把洪泰嶽留在屋裡，把胳膊撞斷了。然後它用韁繩像鞭子一樣抽老人秋香，因為秋香嫁給了槍斃他的民兵隊長，它四蹄騰空，像馬一樣，從秋香的頭頂跨過去。
第一部裡頭，用西門驢的眼光來看藍臉，因為藍臉是他的長工，他跟他的長工是有感情的，藍臉分到了這個土地，就把土地當成了他的命根子，他熱愛這個土地。從小說第二部，西門鬧再投胎，他就變成了一頭牛。第二部的第一人稱是藍臉的兒子，藍解放來敘述，敘述他和西門鬧轉世的的牛之間的感情。
從開始時候就我（藍解放）跟著我父親藍臉到販牛的地方去挑牛，然後，藍臉就一下子認出了西門鬧投胎的這頭小牛。那為什麼他認準了這頭牛呢？他覺得這個牛的眼睛跟那驢的眼睛很像。這一部裡頭就寫藍解放和這個西門鬧自己的兒子西門金龍他們之間的衝突。因為西門金龍要追求進步，他要跟自己的出身劃清界限，就成了洪泰嶽樹的典型，後來的說法就是可教育好的子女，但是50年代的時候，就是要樹一個跟地主家庭劃清界限的新青年的形象。洪泰嶽就培養西門金龍，那西門金龍就變成一個特別蠻橫的人，他先跟這個藍臉分了家，他要入社。他帶動了他母親加入合作社。原來藍臉一共是有6畝土地，這樣的話3畝多地入了合作社，藍解放就說，“爹，我跟著你一起單幹。”然後就他手裡還剩下3畝2分地。
那麼西門金龍入了社以後，有這麼一個落後的後爹，就特別憤怒。對藍解放跟著後爹單幹也特別憤怒，小說中，他就用鞭子抽瞎了西門牛的一隻眼睛，狠狠打了一頓藍解放，將他打得頭破血流。他說，你一天不入社，我就打你一頓，打到你入社為止。
第二部寫的是文革前到文革開始這樣的一個歷史背景。後來文革開始金龍就變成了造反派，他就要改造他的後爹，他說你一直是我的恥辱，那他作為一個造反派，有一個很重要的情節，他說我要去掉你這個藍斑。然後就描寫這個西門金龍拎了一大桶紅漆，就拿那個紅漆潑到他的後爹的臉上，就這個刺了藍臉的眼睛。那麼虧得西門鬧的女兒西門寶鳳當初時候已經變成赤腳醫生了，西門寶鳳就趕緊去，拿清水來洗這個紅漆。但是這個藍臉的一隻眼睛已經被刺瞎了。
文革中間，藍解放他也頂不住了，因為文革中唯成分論，西門金龍是地主的兒子，藍解放是藍臉生的，他應該是貧農的兒子，但是他因為跟著藍臉的話是走單幹的道路，所以他一直被造反派歧視。他就找到他父親，就說“父親，我也得入社，不入社的話，我就沒有前途了。”那藍臉就說，你就入吧。這樣的話，藍臉就剩下1畝2分土地了。因為藍解放跟這個西門牛的感情特別深，他說你把牛牽走，那藍臉把房子也給了他的兒子，自己就住在牛棚裡頭，變成一個孤家寡人。但是他就守著他的1畝2分地，這個1畝2分地就成為了他們整個的家庭，家族人的葬身之地。
小說第二部裡，主要的是寫藍解放敘述西門金龍。西門牛入了公社，金龍就要讓這個西門牛去耕公社的地，但是這個西門牛就不進公社的地，那西門金龍就開始用鞭子抽它。就寫父子之間這種殘酷。就是因為西門金龍是西門鬧的親兒子，所以他兒子怎麼打他，這個西門牛都忍受。金龍後來把這個西門牛趕到了公社地裡以後，這個就趴在地裡，就不動，讓它犁地，它就不起來，它就趴在地裡。那西門金龍就打，打得皮開肉綻，最後放火，說我把你燒死。
最後的描寫很悲壯，就寫這個火著起來以後，這個牛已經被打得不行了，就顫顫巍巍地站起來，站起來以後就在火裡頭走，身上淌著血，他的描寫是“淌著藍色的血”。然後就是走過公社的這片地，一直走到藍臉的那片，他原來一直是想給藍臉去耕地的，走到藍臉的那個剩下的1畝2分地裡頭倒下，死了。寫得很悲慘。
未完待續……